Lũ
trẻ đã lên gác. Dorothy Meadows, chĩnh chện trên đi văng bên cạnh Hooper, đang
hỏi han anh ta về công việc ở Woods Hole. Meadows ngồi đối diện, im lặng nghe.
Daisy Wicker đứng một mình ở đầu kia căn phòng cạnh lò sưởi, trên môi đậu một
nụ cười mỉm. Brody đưa cốc cho Meadows rồi tiến về phía Daisy.

-
Cô mỉm cười gì thế? - Anh hỏi.

-
Em cười ấy à? Em đâu có để ý.

-
Chắc là cô nhớ tới một chuyện gì đó ngộ nghĩnh?

-
Không. Chẳng qua em thấy thú vị. Em chưa bao giờ vào nhà một cảnh sát cả.

-
Thế cô tưởng phải trông thấy cái gì? Song sắt cửa sổ hả? Hay là người gác ngoài
cửa?

-
Không, không, chẳng qua thấy ngồ ngộ.

-
Thế cô đã đi đến kết luận gì rồi? Một căn nhà bình thường như nhà của bất kỳ
người nào khác có phải thế không?

-
Vâng, có lẽ... về mặt nào đó.

-
Thế ý cô định nói gì?

-
Không, chẳng có gì đặc biệt đâu ạ.

Cô
ta nhấp cốc rượu một chút rồi hỏi:

-
Anh có thích làm cảnh sát không?

Brody
không thể dò biết được trong câu hỏi của cô ta có sự thù địch hay không. Anh
đáp:

-
Có. Đó là một công việc tốt, trong đó mang ý nghĩa nhất định nào đó.

- Ý
nghĩa nào vậy?

-
Ra cô không biết à? - Anh hỏi, giọng hơi phật ý. - Giữ gìn trật tự an ninh.

-
Anh có cảm thấy thái độ xa lạ không?

-
Việc đếch gì tôi phải cảm thấy thái độ xa lạ? Xa lạ với ai?

-
Với mọi người ấy. Em muốn nói rằng ý nghĩ chính của đời anh là nói cho mọi
người biết cái gì họ không được làm. Chả lẽ điều ấy không khiến anh cảm thấy
mình không giống với mọi người?

Thoạt
đầu Brody nghĩ rằng anh bị chọc ghẹo, nhưng cô gái không hề mỉm cười, cũng
không hề giễu cợt và không hề đưa mắt đi nơi khác. Anh nói:

-
Không, tôi không cảm thấy mình “không giống với mọi người”. Tôi không hiểu tại
sao tôi phải có mặc cảm ấy, mà cô không có, giả dụ như tại vì cô đứng bán ở cái
quầy, gọi là quầy gì nhỉ, bisơ...

-
Bibelot.

- À
thế cô buôn bán gì ở đó nhỉ?

-
Chúng em bán quá khứ cho mọi người. Điều ấy an ủi họ ghê lắm.

-
Bán quá khứ nghĩa là thế nào?

-
Chúng em bán những đồ vật cổ. Đến mua là những người căm ghét cái hiện tại của
họ và chỉ lấy được sự tự tin khi quay về với dĩ vãng của mình. Của mình hoặc là
của người. Họ mua những đồ vật cổ, cũng coi như thế là trở về với quá khứ. Xin
cuộc với anh là cái ấy cũng quan trọng lắm.

-
Cái gì? Quá khứ ấy à?

-
Không, việc lấy được sự tự tin ấy. Chẳng lẽ đấy không phải là cái chủ yếu nhất
trong nghề cảnh sát hay sao?

Brody
liếc nhìn đầu kia căn phòng và trông thấy chiếc cốc rỗng của Meadows.

-
Xin lỗi, tôi phải bày tỏ sự chu đáo với người bạn của tôi đã.

-
Tất nhiên rồi. Nói chuyện với anh thích thật.

Brody
đem cốc của Meadows và của anh xuống bếp. Ellen chất bánh lương khô ngô hình
que vào đầy liễn.

-
Em đào chỗ quái nào ra cô nàng này thế? - Brody hỏi.

- Ai cơ? Daisy ấy à? Em đã nói với anh rằng cô ấy
làm ở Bibelot.

- Đã bao giờ em nói chuyện với cô ta chưa?

- Có ít nhiều. Theo em nghĩ cô ấy rất xinh, lại
cũng không ngốc.

- Cô ta kênh kiệu lắm. Những kẻ như thế mà ngoác
họng ra ở đồn cảnh sát thì bọn anh cho biết tay liền.

Anh rót cho Meadows trước, rồi đến lượt anh.
Ngước mắt lên, anh thấy Ellen đang nhìn chăm chăm vào tận mặt anh.

- Anh làm sao thế? - Chị hỏi.

- Anh không thích khách khứa cứ lăng mạ anh ngay
trong ngôi nhà của anh.

- Em xin anh, Martin. Em tin rằng cô ấy không
muốn lăng mạ anh đâu. Chắc là cô ấy chẳng qua chỉ nói những điều cô ấy nghĩ, cái
đó giờ đang được chuộng mà, anh biết đấy.

- Báo trước cho em biết rằng nếu cô ta còn nói
điều gì đại loại như thế này là buộc phải ra khỏi nơi đây ngay lập tức.

Anh cầm hai cái cốc và tiến ra phía cửa, Ellen
gọi anh lại:

-
Martin... - Brody đứng lại - Em van anh... Hãy vì em.

-
Thôi đừng lo. Mọi chuyện đều sẽ tốt đẹp.

Anh
rót đầy các cốc của Hooper và Daisy Wicker, nhưng không rót thêm cho mình. Sau
đó, ngồi xuống đi văng, anh vừa nhấm nháp uýt-xki vừa nghe một câu chuyện dài
dòng nào đó mà Meadows đang kể cho Daisy. Brody cảm thấy trong người không hề
gì, thậm chí còn sung sức nữa là khác, và anh biết rằng nếu từ giờ đến bữa ăn
tối anh không uống nữa, thì đâu vào đấy cả.

Đến
tám rưỡi Ellen bưng từ dưới bếp lên bát đĩa để đựng súp và bày ra bàn. Chị nói:

-
Anh Martin, anh mở rượu đi nhé, để em mời khách vào.

- Rượu à?

- Ở dưới bếp có ba chai. Rượu trắng ở trong tủ lạnh,
còn rượu đỏ trên giá. Mở luôn một lượt nhé. Rượu đỏ phải để cho nó “thở” một
lúc.

- Tất nhiên là phải để thế rồi, - Brody vừa đứng
dậy vừa nói. - Có ai lại không phải để cho nó thở?

- À, mà cái tire-bouchon ở trên giá
cạnh các chai ấy nhé.

- Cái gì?

- Tire-bouchon, cái vặn nút chai ấy mà, -
Daisy Wicker nói.

Brody thấy thỏa mãn khi anh thấy Ellen đỏ mặt.
Điều ấy giúp anh khắc phục được sự lúng túng của riêng mình. Anh tìm thấy cái
vặn nút chai và ra tay mở mấy chai rượu đỏ. Một cái nút anh cẩn thận lôi được
ra nhưng một nút khác thì vỡ vụn ra, mảnh chui vào trong chai. Sau đó anh lấy
rượu trắng trong tủ lạnh và trong lúc hí hoáy mở nó, anh vẫn cố phát âm tên
rượu Montrachet. Sau khi cảm thấy đã đạt được sự phát âm chấp nhận được, anh
lấy khăn bếp lau khô chai và mang nó lên phòng ăn.

Ellen ngồi ở cuối bàn, Hooper ở bên trái chị, Meadows
bên phải. Cạnh ông ta là Daisy Wicker, còn đối diện với Daisy là Dorothy
Meadows. Chỗ ngồi của Brody ở đầu bàn phía xa.

Brody đứng bên phải đến tay trái chắp sau lưng, bắt
đầu rót rượu đầy các cốc.

- Cốc Mount Rachet. - anh cất giọng. - Năm
rất tốt, 1970. Tôi còn nhớ kỹ lắm.

- Thôi đủ rồi, - Ellen vừa nói vừa khẽ nâng cổ
chai lên.- Đừng rót đầy đến tận miệng.

-
Xin lỗi, - Brody đáp và rót cho Meadows.

Rót
xong rượu, anh ngồi vào chỗ của mình. Anh nhìn đĩa súp đặt trước mặt, rồi trộm
liếc sang khách khứa - quả thực mọi người đều ăn súp, vậy là đâu phải chuyện vớ
vẩn. Anh bèn cầm lấy thìa múc súp. Súp lạnh, chẳng giống súp tí nào, nhưng hoàn
toàn ăn được.

-
Em thích gazpacho, - Daisy lên tiếng, - nhưng làm món này công phu lắm nên em
không hay nấu.

-
Mmmm, - Brody hầm hừ khi đã múc thìa thứ hai.

-
Anh thường ăn món này chứ?

-
Không, không hay ăn lắm...

- Đã
bao giờ anh thử M và G chưa?

-
Không, tôi không dám khoe mẽ.

-
Anh nên thử. Với lại, chắc là anh không cảm thấy thích thú đâu, vì nó trái luật
pháp.

-
Chị muốn nói cái ấy trái luật pháp à? Thế là thế nào? Cái ấy là cái gì?

-
Marijuana và gazpacho. Đáng lẽ cho gia vị thì anh thay bằng cách rắc một ít
marijuana lên trên. Sau đó anh hút một tí, ăn một tí, hút một tí, lại ăn một
tí. Kích thích ghê lắm.

Cả
một phút trôi qua rồi Brody mới hiểu cô ta nói cái gì, và ngay cả lúc đã hiểu, anh
cũng không trả lời ngay. Anh nghiêng đĩa về phía mình, ăn hết chỗ súp, làm một
hơi hết chỗ rượu rồi lấy khăn ăn lau miệng. Thoạt tiên anh nhìn Daisy, cô ta
đang mỉm cười với anh, sau đó sang Ellen, lúc này đang vừa mỉm cười vừa nghe
Hooper nói.

-
Đúng như thế đấy, - Daisy nói.

Brody
quyết nén lòng để khỏi làm Ellen mất vui. Anh nói:

-
Thấy không, tôi không...

-
Xin cuộc nào, Matt đã thử rồi.

-
Có thể là anh ấy đã thử rồi. Nhưng tôi không hiểu thế nào là...

-
Anh Matt này, xin lỗi anh nhé, - Daisy nói to.

Tiếng
nói chuyện ở đầu bên đằng kia bặt đi.

-
Em tò mò muốn hỏi xem anh đã thử M và G bao giờ chưa? À, chị Brody ạ, món
gazpacho này cực kỳ lắm.

-
Cám ơn cô cứ khen, - Ellen đáp. - Nhưng M và G là cái gì cơ chứ?

-
Tôi đã thử một lần rồi, - Hooper lên tiếng, - Nhưng chưa bao giờ tôi say mê
thực sự cái đó cả.

-
Cô phải nói cho tôi hay, cái đó là cái gì? - Ellen yêu cầu.

-
Thôi để anh Matt sẽ nói cho chị biết, - Daisy trả lời.

Brody
đứng dậy và bắt đầu thu các đĩa súp lại. Khi xuống tới bếp, anh cảm thấy hơi
buồn nôn và chóng mặt, trán túa mồ hôi. Nhưng khi anh đặt chồng đĩa vào bồn rửa
thì cơn buồn nôn qua đi, đầu cũng không còn quay cuồng nữa.

Ellen
đã xuống bếp theo sau anh và buộc tạp dề quanh eo lưng.

-
Em cần có một tay giúp, phải thái thịt bây giờ, - chị nói.

-
Thái thì thái, - Brody đáp và tìm con dao và chiếc đĩa trong tủ. - Này, thế em
nghĩ gì về cái đó?

-
Về cái gì cơ?

-
Về cái M và G ấy mà? Hooper đã nói với em nó là cái gì chưa?

-
Rồi. Kể cũng hay hay đấy chứ nhỉ? Phải thừa nhận rằng cái này ngon.

-
Làm sao em biết được?

-
Chẳng ai biết đàn bà chúng tôi làm gì, khi chúng tôi cùng nhau tụ tập ở quân y
viện cả. Này, thái đi, - chị lấy cái dĩa chạc hai xiên miếng thịt cừu đặt lên
thớt. - Thái như làm bít tết ấy, những lát dày độ ba phần tư insơ.

“Cái
con Wicker quỷ quái ấy kể nói cũng đúng,” Brody suy nghĩ khi anh đưa lưỡi dao
lên miếng thịt: quả thực mình cảm thấy xa lạ. Cắt được một miếng thịt, Brody
lại lên tiếng:

-
Này em, hình như em bảo rằng cái này là thịt cừu phải không?

-
Phải rồi, thịt cừu đấy.

-
Rán còn chưa kỹ này. Em nhìn mà xem. - Anh giơ mẩu thịt đã cắt, hãy còn hồng
hồng, ở chính giữa gần như có màu đỏ.

-
Ấy nó phải như thế đấy.

-
Không, nếu cái này là thịt cừu, thì phải không được như thế. Thịt cừu phải rán
kỹ, rán cho ra rán.

-
Martin, anh hãy tin em đây này. Làm món thịt cừu áp chảo là phải như thế. Xin
bảo đảm với anh như vậy.

Brody
cao giọng:

-
Tôi không muốn ăn thịt cừu sống.

-
Suỵt suỵt! Lạy Chúa, anh nói khe khẽ chứ.

Brody
thì thào, giọng khàn khàn:

-
Hãy đặt miếng thịt khỉ gió này lên chảo lại, cho nó đủ chín đã.

-
Nó rán xong rồi. Nếu anh không muốn ăn thì thôi, chứ em sẽ dọn ra đúng như thế.

-
Thế thì đi mà thái lấy, - Brody quẳng dao và dĩa lên thớt, lấy hai chai rượu đỏ
rồi bước ra khỏi bếp.

-
Phải đợi một tí vậy, - anh nói với khách khứa khi đi lại bàn ăn, - đầu bếp còn
thết chúng ta thịt cừu nữa. Cô ấy muốn bưng cừu sống lên, nhưng sợ nó cắn mất
chân cô ấy. - Brody giơ cao chai rượu lên phía trên mấy cốc rượu đã cạn. - Tôi
không hiểu tại sao lại không đổ rượu đỏ vào đúng những cốc đã chứa rượu trắng
được nhỉ?

-
Các vị ngon của rượu không hòa hợp với nhau, - Meadows đáp.

-
Ông muốn nói rằng vì thế mà nó phình lên à? - Brody rót đầy sáu cốc rượu rồi
mới ngồi xuống. Anh làm một hớp nhỏ. - Ngon, - anh nói rồi làm tiếp hớp nữa.
Rồi anh lại rót đầy cốc.

Ellen
bưng thớt thịt đã làm xong ra khỏi bếp. Chị đặt nó lên chạn cạnh chồng đĩa. Rồi
lại xuống bếp và trở lên, tay mang hai đĩa đã pha các phụ gia.

-
Chắc các vị sẽ thích thịt, - chị nói. - Đây là lần đầu tiên tôi chế món này
theo đơn dạy.

-
Món gì vậy? - Dorothy Meadows hỏi. - Mùi nức mũi quá.

-
Món cừu áp chảo, trộn với nước chấm.

-
Thế kia à? Nước chấm có những gì?

-
Có gừng, tương và nhiều thứ khác nữa. - Chị đặt vào các đĩa những miếng thịt
cừu, măng tây, bí trắng và đưa cho Meadows, Meadows đặt đĩa xuống bàn.

Khi
Ellen đã ngồi đâu vào đấy, Hooper nâng cốc lên, nói:

-
Tôi xin nâng cốc mừng chị đầu bếp.

Mọi
người đều nâng cốc. Brody nói:

-
Chúc thành công.

Meadows
bỏ một miếng thịt vào mồm, nhai nhai thưởng thức.

-
Chúa thằn lằn! - Ông thốt lên. - Như món thịt philê nhuần nhuyễn nhất ấy, còn
ngon hơn là khác. Chà, thơm phưng phức!

-
Được nghe những lời ấy ở anh thật hân hạnh quá! - Ellen đáp.

-
Ngon hết chỗ nói, - Dorothy xác nhận. - Chị chỉ cho tôi cách làm nhé? Từ nay
trở đi thể nào anh Harry nhà tôi chẳng đòi tôi cũng làm món ăn như thế này ít
nhất là mỗi tuần một lần.

-
Thế thì anh ấy có mà phải đi cướp nhà băng trước đã, - Brody đế vào.

-
Nhưng mà ngon dễ sợ, anh Martin ạ, anh có thấy thế không?

Brody
không đáp. Anh đưa miếng thịt vào mồm và bỗng lại cảm thấy còn buồn nôn. Mồ hôi
lại túa ra trên trán. Anh có cảm giác như thể có người nào khác điều khiển thân
thể mình và anh không chủ động được những cử động của mình. Cái dĩa trở nên
nặng trình trịch, anh đâm sợ: nhỡ nó trượt khỏi những ngón tay anh và rơi đánh
cách xuống bàn. Anh siết chặt nó trong nắm tay. Brody biết rằng nếu lúc này anh
mở miệng thì cái lưỡi sẽ không tuân theo anh nữa. Ắt là tại rượu. Hết sức cẩn
trọng, phòng xa, anh vươn người về phía trước và đẩy cốc rượu đi. Những ngón
tay anh trượt trên mặt bàn trải khăn, cố không hất đổ cốc rượu. Sau đó anh ngả
người ra lưng ghế và hít thở thật sâu. Mắt anh mờ tối. Anh cố gắng chỉ nhìn lên
bức tranh treo trên đầu Ellen, nhưng Ellen đang trò chuyện với Hooper, điều ấy
khiến anh mất tập trung. Lần nào cũng vậy, hễ quay sang nói với anh ta là Ellen
lại chạm vào tay anh ta nhẹ nhàng mà Brody tưởng chừng như họ có những bí mật
riêng của hai người. Anh không nghe rõ mọi người chuyện trò gì bên bàn ăn. Câu
cuối cùng lọt đến thính giác anh là “Anh không nghĩ thế à?”. Câu ấy được nói ra
vào lúc nào? Ai nói? Anh không rõ. Anh dòm sang Meadows, người đang nói chuyện
với Daisy. Sau đó anh nhìn sang Dorothy rồi cất giọng gần như không thành
tiếng.

-
Vâng.

-
Anh nói gì thế, anh Martin? - Dorothy nhìn anh. - Anh nói cái gì thế?

Anh
không thể mở miệng được. Anh muốn đứng dậy đi xuống bếp. Thế nhỡ đôi chân nó
phản lại anh, anh nghĩ, anh chỉ có thể lần được xuống đấy nếu có cái gì để vịn.
Hãy đi cho ung dung, anh tự nhủ thầm. Sẽ qua hết.

Và thế là nó đã qua. Đầu anh bắt đầu rạng
dần lên. Ellen
lại động vào tay Hooper. Cứ nói câu gì đó là lại động vào, cứ nói là động tay.

-
Phù, nóng quá, - anh nói, đứng lên và bước đi cẩn thận, nhưng chắc chắn, về
phía cửa sổ mở toang nó ra, sau đó tì tay lên bậu cửa, mặt áp vào tấm lưới. -
Một buổi tối kỳ diệu, - anh nói, đoạn thẳng người lên. - Có lẽ tôi uống một cốc
nước mới được. - Anh vào bếp, lắc lắc đầu. Rót một cốc nước đầy và uống cạn tận
đáy, rồi lại rót đầy và lại uống hết. Anh làm vài động tác hít sâu, rồi quay
lên phòng ăn ngồi vào chỗ. Anh nhìn đĩa thức ăn. Kìm cơn rùng mình, anh mỉm
cười với Dorothy.

-
Vị nào xơi thịt cừu nữa không? - Ellen hỏi. - Ở đây còn nhiều.

-
Ấy, ấy! - Meadows thốt lên. - Đầu tiên chị hãy xúc cho những người khác đã. Chứ
đã trao chỗ ấy cho tôi thì chẳng ai còn có phần nữa.

-
Này, ông sẽ bảo gì ngày mai đây? - Brody lên tiếng.

-
Cái gì?

Brody
hạ giọng và nói vẻ trịnh trọng:

-
Không thể tưởng tượng nổi, nhưng mình tôi xơi cả món thịt cừu đấy.

Meadows
và Dorothy phì cười, còn Hooper nói theo giọng bè cao có hát đuổi:

-
Không, Ralph ơi, đấy là tôi ăn đấy. - Bây giờ thì đến Ellen cũng phải phá lên
cười.

Buổi
liên hoan rõ ràng là đã thành công.

Đến
món tráng miệng, lúc kem cà phê pha rượu mùi được bưng ra thì Brody cảm thấy
tỉnh táo. Anh ăn liền hai cốc kem, khoan khoái tán chuyện với Dorothy. Sau đó, miệng
nở nụ cười, anh bắt đầu lắng nghe Daisy kể chuyện ngày lễ Tạ ơn lần trước, khi
cô đã bỏ marijuana vào thịt gà tây làm gia vị ra sao. Cô kể:

-
Em lo sốt vó lên khi có bà thím không chồng gọi điện thoại đến và hẹn đến chơi
nhà em vào bữa tối. Con gà đã làm rồi, đã cho marijuana rồi.

-
Rồi sau thì sao? - Brody hỏi.

-
Em cho bà thím miếng thịt gà không có gia vị, nhưng thím muốn miếng có gia vị
cơ. Thế là em đánh liều muốn ra sao thì ra, cứ xúc cho thím một thìa gia vị to.

-
Rồi sao nữa?

-
Đến cuối bữa ăn thì thím ấy cười khanh khách như trẻ con. Còn nổi hứng muốn
nhảy nữa.

-
May là không có tôi ở đấy. Chứ không thì tôi bắt cô về tội phá hoại nền tảng
đạo đức của một bà cô già chưa chồng.

Cà
phê uống ngoài phòng khách, Brody đề nghị uống thứ gì mạnh hơn, nhưng trừ
Meadows, còn ai nấy đều từ chối.

-
Chỉ một ly cô nhắc bé tí thôi, - ông ta nói.

Anh
đưa mắt sang Ellen như muốn hỏi có cônhắc không. Ellen bèn lên tiếng:

-
Hình như trong chạn ấy.

Brody
rót cho Meadows rồi nghĩ không biết có nên rót cho mình không. Nhưng anh kiềm
chế được. Đừng có liều, anh quyết định trong bụng.

Chỉ
sau mười giờ một chút là Meadows đã bắt đầu ngáp.

-
Dorothy này, có lẽ đến lúc chúng mình nhổ neo rồi, - ông ta nói. - Anh sẽ khó
mà thực hiện được nghĩa vụ công dân của mình, nếu nán lại đây muộn quá.

-
Em cũng phải về đây, - Daisy lên tiếng. - Tám giờ mai đã phải có mặt ở nơi làm
việc. Chẳng thể nói là dạo này hàng họ bán chạy được nhiều.

-
Đâu phải chỉ có chỗ cô mới thế, cô bạn thân mến ạ, - Meadows nói.

-
Em biết. Nhưng làm việc ở cửa hàng ký gửi thì cảm thấy chuyện đó sâu sắc hơn.

-
Thôi thì ta cũng hy vọng là thời buổi tồi tệ nhất đã qua rồi. Nếu như tôi hiểu
đúng lời của vị chuyên gia của chúng ta đây, thì nhiều phần chắc là con
Leviathan này đã bỏ đi rồi. - Meadows đứng dậy.

-
Đấy chỉ là giả định của tôi thôi, - Hooper trả lời. Anh ta cũng đứng dậy. - Tôi
đã đến lúc phải về.

-
Ấy, đừng đi vội! - Ellen thốt ra. Trong lời nói của chị có âm hưởng một lời van
nài tuyệt vọng. Chị thấy lúng túng bèn nói thêm. - Mới có mười giờ.

-
Tôi hiểu, - Hooper đáp. - Nhưng nếu ngày mai thời tiết khả dĩ được là tôi muốn
dậy sớm một chút và ra biển. Hơn nữa tôi có ôtô, tôi có thể đưa Daisy về nhà.

-
Thế thì tuyệt. - Daisy nói ngay, giọng cô ta luôn luôn bằng phẳng, không có gì
khởi sắc.

-
Anh chị Meadows chở cô ấy cũng được, - Ellen bàn góp.

-
Đúng, - Hooper đáp. - Nhưng thực tình tôi phải về để ngày mai dậy sớm. Dù sao
đi nữa cũng xin cám ơn chị.

Họ
chia tay nhau ngoài cửa - những lời cảm tạ, những câu xã giao thông thường.
Hooper ra về cuối cùng và khi anh ta chia tay cho Ellen thì chị kéo bàn tay ấy
vào hai tay mình và nói:

-
Cám ơn anh rất nhiều về món quà răng cá mập.

-
Có gì đâu. Tôi lấy làm sung sướng vì chị đã thích món quà ấy.

-
Còn cám ơn anh chiều lũ trẻ nữa. Chúng nó khao khát được làm quen với anh lắm.

-
Tôi cũng thấy rất dễ chịu khi bắt quen với các cháu. Có lẽ, đó cũng
là bàn tay của số phận. Hình như tôi cũng bằng tuổi cháu Sean khi lần đầu tiên
trông thấy chị. Chị hầu như không thay đổi gì cả.

-
Mà anh thì dĩ nhiên là đã thay đổi.

- Tôi hy vọng là như vậy. Thật tôi không hề muốn
cứ ở cái tuổi lên chín suốt cả đời làm gì.

- Chúng tôi sẽ còn gặp lại anh trước khi anh đi
khỏi đây chứ nhỉ?

- Hẳn là như vậy.

- Thế thì hay lắm, - chị thả tay Hooper ra. Anh
ta chóng vánh chúc Brody ngủ ngon rồi bước lại chiếc ôtô.

Ellen đứng ở cửa cho mãi tới khi chiếc ôtô cuối
cùng lăn bánh ra đường cái. Chị tắt đèn trên bậc tam cấp, rồi không nói một lời,
quay vào thu dọn cốc tách và gạt tàn trên bàn. Brody mang chồng đĩa ăn tráng
miệng xuống bếp và thả chúng vào bồn rửa.

- Chà, mọi việc diễn ra tốt đẹp cả. - Brody nói
như vô tình mà không ngụ ý gì.

- Nhưng chỉ có điều trong đó không có phần công
nào của anh cả, - Ellen nặng lời đáp lại.

- Cái gì?

- Anh cư xử phát gớm.

- Anh? - Anh hết sức ngạc nhiên vì âm điệu đay
nghiến trong giọng vợ. - Anh cũng có hơi khó chịu trong người một chốc một lát
nào đó, nhưng anh không nghĩ là...

- Cả buổi liên hoan từ đầu đến cuối anh xấu thói
phát khiếp.

- Nói nhảm!

- Anh đừng có làm lũ trẻ thức dậy.

- Tôi đếch cần biết. Tôi không cho phép cô đay đả
tôi, coi tôi như cục cứt được.

Ellen
cay đắng mỉm cười.

-
Anh thấy chưa? Lại y sì cái thói của mình.

-
Thế nào là “y sì cái thói của mình”? Cô muốn hoạnh cái gì?

-
Em không muốn nói chuyện ấy nữa.

-
Ái chà, ra thế cơ đấy? Cô không muốn nói chuyện ấy? Nghe này... Thôi được,
anh không đúng lắm về chuyện cái chỗ thịt chết tiệt ấy. Lẽ ra anh không nên nổi
nóng. Xin lỗi. Bây giờ...

-
Em đã nói là em không muốn nói chuyện ấy nữa!

Brody
chỉ chực nổ tung ra nhưng đã kìm lại. Anh đã tỉnh rượu đến mức hiểu rằng ngoài
những nghi ngờ mơ hồ ra, anh không có cơ sở để mà kết tội, vả lại Ellen cũng
sắp bật khóc lên rồi. Nước mắt cô ấy tuôn ra dù là vào phút giây vui mừng hay
giận dữ cũng đều làm anh nao núng. Vì thế anh chỉ nói:

-
Thôi được, anh xin lỗi em tất cả. - Anh ra khỏi bếp và bước lên cầu thang.

Trong
phòng ngủ, khi đã cởi mớ quần áo ra, anh chợt nhận ra rằng tất cả những cau có
khó chịu kia, tất cả những tai ương của anh là tại con cá, tại một con vật ngu
xuẩn nào đó mà thậm chí anh chưa nhìn thấy bao giờ. Sự phi lý ấy gợi ra ở anh
một nụ cười.

Anh
nằm vật ra giường và gần như đầu chỉ vừa chạm gối đã thiếp đi một giấc ngủ say.