Lớp 11 ở lưng chừng, tuy không căng thẳng thi cử như
lớp 12 nhưng cũng chẳng còn cảm giác mới mẻ như lớp 10. Tứ Nguyệt chuyển ban C,
đôi lúc đi qua lớp cũ, thấy có đứa gọi: “Cán sự Văn, bài làm văn của cậu giờ
thành văn mẫu của lớp tớ nhá!” Có đứa thì kêu: “Không có cậu, mỗi lần kiểm tra
chả ai che hộ, toàn bị túm.”

Nguỵ Vũ Thừa vẫn ngồi chỗ cũ. Không biết có phải ảo
giác hay không, Tứ Nguyệt thấy sau khi đi luyện thi Olympic Toán trở về, cậu ta
cao thêm một chút. Có lẽ vì suốt kỳ nghỉ hè không chơi bóng, nom cậu ta cũng trắng
hơn nhiều.

Xoay cây bút trong tay, cậu ta cũng cười, hét lên:
“Cũng chả ai giúp tớ làm văn nữa.”

Tứ Nguyệt mỉm cười tự nhiên duyên dáng: “Cậu mời tớ
ăn kem chanh, tớ viết giúp cậu một bài.”

“Quá đáng giá á!” - Nguỵ Vũ Thừa bỏ bút đứng lên -
“Đi, đi luôn!”

Nhưng dù sao họ cũng chẳng học cùng lớp, những cơ hội
nói chuyện phiếm và vui đùa như vậy ngày một thưa dần. Và tất cả những tin tức
về Nguỵ Vũ Thừa mà Tứ Nguyệt nghe được từ miệng lũ bạn, từ nội san của trường,
chẳng có gì khác ngoài những đợt tập huấn đội tuyển, những giải thưởng Olympic
Toán các cấp. Ở trong trường, anh chàng này luôn nổi bật đến mức không thể bỏ
qua được.

Chớp mắt đã thi xong đại học, Tứ Nguyệt đỗ nguyện vọng
1, là một trường hạng khá ở tỉnh khác. Cô quay về trường cấp 3 lấy giấy báo
trúng tuyển, nhìn ngắm từng cảnh vật trong trường, cảm thấy một chút tiếc nuối.
Sau khi dạo quanh một vòng, Tứ Nguyệt đến chỗ gửi xe, chợt nghe ai đó gọi.

“Tứ Nguyệt!”

Là Nguỵ Vũ Thừa.

Cậu ta không thi đại học, bởi vì có thành tích xuất
sắc ở Olympic Toán quốc tế nên được một trường đại học danh tiếng của Mỹ tuyển
thẳng.

Nhìn thấy cậu ta ở bãi xe, Tứ Nguyệt nhớ về hai năm
trước, bọn họ ăn kem, cùng đi đến đây rồi vui vẻ chào tạm biệt. Cô chợt thấy
lòng chùng xuống, cúi thấp đầu che giấu cảm xúc, gượng cười nói: “Còn chưa chúc
mừng cậu nhỉ, bao giờ thì đi?”

“Xong visa rồi, tháng tám bay. Nói thật là cũng hơi
lo, một mình ra nước ngoài mà.” - Nguỵ Vũ Thừa gãi gãi đầu. Mặc cho người khác
ghen tị thế nào, với Tứ Nguyệt, cậu ta vẫn tỏ ra thành thật - “Ở lại thực ra
cũng tốt, mọi người học cùng nhau đông vui hơn.”

“Ừm, nhưng mà cậu thật là giỏi lắm lắm ấy!” - Tứ
Nguyệt khen chân thành.

Nguỵ Vũ Thừa có vẻ ngượng ngập gãi gãi đầu: “Phải rồi,
cậu còn nhớ cái này không?”

Cậu ta lắc lắc cái hộp nhỏ trong tay.

“Hồi lớp 10, thầy chủ nhiệm gom hết băng nhạc đi
tiêu huỷ.” - Cậu ta nói nghiêm trang - “Tớ đi mua băng khác, trả cậu.”

Cậu ta mà không nói thì Tứ Nguyệt cũng quên nên khi
nhận cuốn băng, cô cười tủm tỉm: “Cảm ơn cậu.”

Hôm đấy, Nguỵ Vũ Thừa mặc áo phông trắng, đứng dưới
nắng gắt, trông cao ngất như cây bạch dương, cậu ta nhếch môi cười cười, trên
thái dương còn lấm tấm mồ hôi: “Cậu… nhớ nghe kỹ lại một chút nhé.”

Sau đó, Tứ Nguyệt về nhà, nhưng không mở hộp băng.

Khi ấy đã bắt đầu có máy nghe MP3. Nhân dịp cô đỗ đại
học, bố mẹ thưởng cho một chiếc. Dù dung lượng rất nhỏ, chỉ có thể lưu được hơn
chục bài, cô không chần chừ đem “Đấu ngưu” đặt ngay đầu danh sách.

Rồi cô rời quê, học đại học, đi làm, vẫn luôn mang
theo hộp băng bên người nhưng không mở ra lần nào, như thể hộp băng nho nhỏ
đang ẩn giấu tâm sự của chính mình.

Bởi vì ký ức thời trung học đã ngừng lại vào ngày hè
trời xanh mây trắng nọ, cùng với người con trai tuấn tú kia, bay qua đại dương.

“Chúng mình tiếp tục chơi đi!” - Trong đám bạn có đứa
lên tiếng rủ - “Chơi trò Liều khai thật.”

Tứ Nguyệt bừng tỉnh lại, thấy một đứa xoay cái chai
trên bàn.

Trùng hợp thế nào, lại trúng Tứ Nguyệt. Cô hơi lúng
túng nhìn ly rượu đã trơ đáy, nghe Đỗ Phi nói quả quyết: “Rót ly nữa.”

“Ừm, hỏi cái gì?”

“Hồi trước cậu yêu thầm ai trong số mấy trai đẹp ngồi
đây?” - Không biết đứa xấu xa vô đạo đức nào đặt câu hỏi như vậy.

Bất giác Tứ Nguyệt lại đỏ mặt.

Bất giác Tứ Nguyệt lại đỏ mặt. Cô nuốt hết ngụm rượu
trong miệng, không dám nhìn phản ứng của ai, chẳng thể làm gì hơn là chỉ bừa
vào anh chàng ngồi cạnh: “Bé Bự, hồi cấp 3, tớ thầm yêu cậu đấy!”

“Bé Bự”, bây giờ cao gầy chứ không béo nữa, tỏ ra
kinh hãi: “Thật à? Mình ngồi cùng bàn lâu thế, sao cậu không nói sớm? Nếu biết
thì tớ đã chả cưới vội, chờ cậu.”

Cả lũ cười ha hả, cũng tha cho Tứ Nguyệt.

Tối nay, vì Nguỵ Vũ Thừa mới về, không khí càng thêm
hào hứng, quay đi quay lại đã gần nửa đêm.

Ra khỏi quán, cả lũ phân công ai ngồi chung xe với
ai. Hỏi một vòng, hoá ra Nguỵ Vũ Thừa và Tứ Nguyệt lại về cùng đường,

Đỗ Phi đẩy luôn Tứ Nguyệt sang phía anh: “Nhớ đưa
người ta về nhá!”

Đỗ Phỉ được bạn trai qua đón rồi, Tứ Nguyệt hơi lúng
túng, đành lên xe với Nguỵ Vũ Thừa. Cô hơi say nhưng lại ham nói: “Sao cậu lại
chấp nhận làm liều chứ không chịu khai thật?”[3]

Nguỵ Vũ Thừa nhẹ nhàng đem áo gió khoác lên người
cô, cười bâng quơ: “Cậu cũng thế còn gì. Cậu chọn khai thật, nhưng có thật là
khai thật không?”

“Ơ…” - Tứ Nguyệt hơi ngớ ra - “Gì cơ?”

Mắt Nguỵ Vũ Thừa sáng lên, anh cười, lắc đầu: “Không
có gì.”

Xe đến dưới nhà, Nguỵ Vũ Thừa đưa cô xuống, ân cần dặn:
“Nghỉ ngơi cho khoẻ, hai hôm nữa gặp lại.”

Mãi sau, Tứ Nguyệt mới hiểu “hai hôm nữa” nghĩa là
sao.

Đó là ngày tổ chức lễ ra mắt sản phẩm của khách hàng
bên cô. Công ty internet non trẻ này thu hút sự chú ý vì đã triển khai một hệ
thống mạng mới. Từ sáng sớm, Tứ Nguyệt phải đến địa điểm tổ chức sự kiện, lo
liên lạc với truyền thông, đón khách, phát quà.

Đúng hôm ấy, một đồng sự phải đi viện vì bị viêm dạ
dày cấp tính, chỉ còn mỗi mình Tứ Nguyệt, cô cảm thấy thật khó đỡ. Y như rằng,
trong cơn hỗn loạn, cô nhầm mấy đơn vị truyền thông hạng A thành hạng B, chỗ
đón khách bị nghẽn lại một chút. Ngay lập tức, đám phóng viên kêu ca luôn miệng.

Nhân viên PR, đại diện truyền thông, thêm cả quan
khách.., tình hình rối tung lên, Tứ Nguyệt càng cuống. Mãi đến khi sếp cô chạy
ra, đầu tiên là xoa dịu đám báo đài, sau đó bổ sung quà tặng, mọi việc mới tạm
yên. Rồi sếp trừng mắt nhìn cô, hạ giọng: “Cô qua đây.”

Trận mắng này nặng lời hơn hẳn những trận trước, Tứ
Nguyệt bật khóc mấy lần, lại không thể trình bày về chuyện đồng sự đi viện, chỉ
biết cúi đầu nghe mà chẳng nói được lời nào.

Buổi lễ bắt đầu, sếp quay vào hội trường, bỏ lại đống
lộn xộn bên ngoài cho cô giải quyết nốt. Tứ Nguyệt hít sâu để nuốt nước mắt, lặng
lẽ thu dọn đồ đạc. Một bóng người xuất hiện bên phía tay trái cô.

Nguỵ Vũ Thừa mặc bộ complet tối màu, thân hình mảnh
khảnh tựa vào tường, hai tay đút túi quần, cứ thế nhìn cô. Ánh mắt anh rất dịu
dàng, ẩn chứa nét an ủi nhẹ nhàng.

Tứ Nguyệt thấy bối rối. Không gượng được dù chỉ là một
nụ cười mỉm, cô quay mặt, vội vã sắp xếp tài liệu. Nguỵ Vũ Thừa dường như muốn
đến bên cô nhưng anh mau chóng bị ai đó gọi đi.

Tứ Nguyệt thở dài một hơi, điện thoại trong túi khẽ
rung lên. Cô mở ra xem, một số lạ gửi tin nhắn: “Xong việc đừng về vội.”

Sự kiện chấm dứt thì đã gần năm giờ, Tứ Nguyệt mang
một số giấy tờ và mấy món quà lưu niệm còn thừa về công ty. Cô chợt nhớ tới tin
nhắn kia, lấy điện thoại ra xem. Hết pin.

Kệ thôi vậy.

Cô đang chán nản nên không muốn về nhà. Đi ngang qua
quán café dưới chân văn phòng, cô đẩy cửa bước vào, gọi một cốc latte to, bưng
chiếc cốc sứ trên tay nhưng chẳng uống ngụm nào. Nhét tai nghe nghe nhạc, chẳng
biết từ bao giờ iPod đã được đặt sẵn ở chế độ chơi đi chơi lại một bài. Tiếng
hát của Châu Kiệt Luân nhạt nhoà không rõ: “Nói đi, sao lại đến trước mặt tao,
tao ném bóng, ngập tràn lửa giận, tao muốn đánh mày lâu lắm rồi, đừng trốn…”

Tứ Nguyệt chợt thấy buồn. Ngày nào cũng chịu đựng những
ánh mắt xét nét của cấp trên, những kèn cựa trong văn phòng, những lời rỉ tai về
các kiểu luật bất thành văn…, nếu người ta có góc cạnh thì cũng đã bị mài nhẵn
lì cả rồi. Đâu giống như ai đó, lúc nào cũng sáng láng đáng khen.

Ngoài cửa sổ trời tối dần, bỗng nhiên có người đẩy cửa
bước vào, đi tới trước mặt Tứ Nguyệt, gần như đường đột kéo cô đứng dậy.

Cốc cà phê đã nguội ngắt trong tay sóng sánh suýt đổ,
Tứ Nguyệt ngẩng lên và thấy Nguỵ Vũ Thừa.

Anh mím chặt môi, ánh mắt có vẻ khắc khoải, lại có vẻ
lo âu. Anh trầm giọng: “Đi, mình đến một nơi.”

Tứ Nguyệt nhìn anh ngơ ngác, không biết làm thế nào
mà anh tìm được chỗ này. Chắc chắn anh vừa từ điểm tổ chức sự kiện chạy vội đến
đây, vẫn mặc complet đi giày da như ban nãy, chỉ có cà vạt bị nới lỏng và hai
khuy cổ áo không cài: “Tìm cậu mãi, giờ mới thấy. Sao lại tắt điện thoại?”

“Hết pin thôi.” - Tứ Nguyệt vừa ấp úng thanh minh đã
bị anh kéo ra xe, vẻ mặt cô vẫn còn hơi hoảng hốt - “Đi đâu?”

Giọng anh dịu hẳn lại: “Đi chơi bóng.”

Anh lái xe đưa Tứ Nguyệt đến một khu phố mà cô chưa
tới bao giờ, mở cốp sau lấy ra một quả bóng rổ ném cho cô: “Còn nhớ ba bước lên
rổ không?”

Tứ Nguyệt cười méo xẹo, rồi lại không nỡ từ chối ý tốt
của anh.

“Sai rồi! Chân kia!”

“Chạy bước rồi!”

“Bao năm rồi mà không tiến bộ là sao?”

Cô mắc lỗi liên tục, cuối cùng ôm luôn bóng chạy thẳng
đến chân cột rổ, ném mạnh. Trong bóng tối lờ mờ chỉ thấy “bịch” một tiếng rồi
bóng bật trở lại mặt cô. Tứ Nguyệt vừa định tránh thì đã có người bên cạnh vươn
tay, dễ dàng bắt lấy quả bóng.

“Thế nào? Thấy đỡ hơn không?” - Nguỵ Vũ Thừa lơ đãng
xoay bóng - “Nếu vẫn chưa thấy đỡ, tớ còn có tuyệt chiêu.”

Vận động một lúc xong, tâm trạng đúng là khá hơn nhiều,
Tứ Nguyệt ngẩng đầu nhìn anh, tự hỏi cái gì mới là tuyệt chiêu.

Anh lười nói, ném cái khăn tay cho cô lau mồ hôi, vặn
người một cái hệt như thuở còn teen: “Đi ăn gì đi.”

Tiếc là tìm khắp thành phố lớn này mà không thấy loại
kem que vị chanh ngày trước. Họ đành vào DQ[4], gọi mỗi người một phần
Blizzard[5]. Ngồi ăn trong ánh sáng dìu dịu của quán, Tứ Nguyệt múc từng thìa
kem, nghe Nguỵ Vũ Thừa nói: “Chuyện công việc thì cứ từ từ rồi sẽ ổn thôi, ai
mà không có sai sót?”

Tứ Nguyệt ậm ừ, không ngẩng đầu.

“Thật ra muốn liên lạc với cậu lâu rồi, nhưng lại sợ
qua từng ấy năm, không nhận ra nhau nữa.”

“Giờ đã liên lạc đấy thôi!” - Tứ Nguyệt gượng gạo cười
cười - “Bạn cấp 3, làm gì mà không nhận ra?”

Nguỵ Vũ Thừa im lặng một lát, xe đã chạy đến nhà Tứ
Nguyệt. Cô nói cảm ơn, đang định xuống xe thì anh đột ngột lên tiếng: “Cậu còn
nhớ hộp băng tớ đưa cậu không?”

Tứ Nguyệt hơi ngạc nhiên nhưng vẫn gật đầu.

“Cậu…” - Nguỵ Vũ Thừa định nói rồi lại thôi, khuôn mặt
đẹp trai thoáng nét băn khoăn - “Không có gì, nghỉ ngơi đi nhé, ngủ một giấc
cho khoẻ.”

Tứ Nguyệt về nhà, đơn độc nhốt mình trong căn phòng
bé xíu, cảm giác chán nản lại dâng lên càng lúc càng mãnh liệt.

Vì sao cô kém cỏi đến thế? Còn anh… lại càng ngày
càng nổi bật. Nếu họ giống như hai đường thẳng song song không bao giờ giao
nhau, mọi thứ sẽ cứ thế lặng lờ trôi đi. Nhưng hết lần này qua lần khác, họ gặp
lại, anh còn thấy rõ cô vụng về ngớ ngẩn nhường nào.

Thêm nữa, vì cái gì mà anh đối xử tốt với cô? Chơi
bóng, ăn kem… toàn những chuyện trẻ con… anh đều nhớ rõ, thậm chí còn nhớ cả hộp
băng.

Tứ Nguyệt trằn trọc trên giường hồi lâu rồi lại dậy
bật đèn, không ngăn được ánh mắt đảo qua chỗ giá sách. Tầng thứ hai từ dưới
lên, số băng nhạc đã mua năm xưa đều cất ở đó. Cô ngồi thụp xuống, cẩn thận lục
tìm.

Bên ngoài hộp băng đã phủ một lớp bụi mỏng, Tứ Nguyệt
đưa ngón tay quệt quệt, vẽ ra mấy vệt mảnh mảnh. Trên bìa, anh chàng mặc áo sơ
mi kẻ carô vàng, tóc lượn sóng, đeo tai nghe, lơ lửng giữa không trung, thảnh
thơi sung sướng. Chính là hộp này.

Ma xui quỷ khiến thế nào, cô lần đầu tiên mở hộp
băng, rút tập lời bài hát, một tờ giấy nhẹ tênh rơi xuống.

Đột nhiên, tim như bị ai đó bóp nghẹt, Tứ Nguyệt nín
thở, cố nhìn rõ hai dòng hàng chữ trên tờ giấy: “Tứ Nguyệt, tớ muốn biết… có thể
làm bạn đặc biệt của cậu được không?”

Sau đó là một dãy số kèm theo lời nhắn: “Cậu dùng QQ
chứ?”

Tứ Nguyệt cứ ngồi yên như vậy, chỉ trong giây lát,
cô nhận ra đó là chữ của Nguỵ Vũ Thừa. Cô đã bỏ qua lời mời này thật lâu, cô liếc
xuống năm phát hành băng nhạc, năm 2000.

Tròn 10 năm.

Không hề dự liệu, Tứ Nguyệt bật khóc, vừa khóc vừa bật
máy tính, vào QQ, tìm chủ nhân dãy số. Người đó đặt avatar bình thường hết mức,
hình con chim cánh cụt, nickname là “Cán sự Toán”.

Tứ Nguyệt nhấn nút “Gửi lời mời kết bạn”, rồi chẳng
hy vọng gì, ngơ ngơ ngóng bầu trời đêm. Nhưng mà chỉ vài giây, bên kia đã báo
nhận lời. Ngay sau đó, hình avatar ấy nhấp nháy, gửi sang câu chat đầu tiên:
“Hi, chờ cậu lâu lắm rồi.”

Nước mắt Tứ Nguyệt vẫn dường như không thể ngừng, lã
chã rơi, chẳng rõ vì tình cảm thầm kín non nớt kia, hay chỉ bởi vì khoảng thời
gian đã lặng lẽ phí hoài. Ngón tay cô đặt trên bàn phím nhưng không gõ được chữ
nào. Qua một lúc lâu, khi cô gần như chắc chắn rằng bên kia không nói gì nữa,
điện thoại vang lên.

Tiếng Nguỵ Vũ Thừa: “Tớ đến dưới nhà cậu rồi.”

Tứ Nguyệt xuống nhà, thấy anh tựa vào xe, lẳng lặng
nhìn về phía cô. Cô do dự dừng lại, nhưng anh đã đứng thẳng dậy, bước nhanh tới,
không để cô từ chối, ôm cô vào lòng.

Tối nay, họ ngồi trong xe của Nguỵ Vũ Thừa, nói với
nhau rất nhiều điều. Anh kể về nỗi khó khăn khi một thân một mình đi du học, kể
về nỗi thất vọng khi không thấy cô đáp lại, kể về cảm giác bất lực khi ở quá
xa. Cuối cùng, anh hỏi: “Em biết tại sao hôm trước anh muốn qua công ty em
không?”

Tứ Nguyệt lắc đầu, dáng điệu ngờ nghệch rất dễ
thương.

Anh cười, ánh mắt vẫn ranh mãnh như hồi mới lớn: “Bởi
vì qua phòng marketing thấy tên em. Anh nghĩ, lần này anh không thể bỏ lỡ nữa.”

Tứ Nguyệt vừa khóc vừa cười, đến bây giờ mới thấy mệt
không chịu nổi, từ từ ngả ra ghế lơ mơ ngủ. Nhạc trong xe vừa nhảy đến bài tiếp
theo, “Không thể mở lời”.

“Chỉ cần mở lời để em biết, rằng tôi sẽ che chở em,
chọc em cười. Em quan trọng với tôi biết bao, lặng im nghe em nũng nịu, ngắm
nhìn em ngủ đến già.”

“Tứ Nguyệt, em muốn nghe anh khai thật không?” - Anh
nghiêng qua, dịu dàng hôn lên trán cô - “Hôm trước ở quán bar chưa nói.”

Tứ Nguyệt nửa thức nửa ngủ, chỉ “Ưm” một tiếng.

“Nếu như hôm đó có người hỏi anh có yêu thầm ai
không…” - Anh dừng một chút, cúi đầu nói - “Anh sẽ trả lời là có. Người đó là
em. Trước giờ vẫn là em.”

Tứ Nguyệt vẫn nhắm mắt, lại cảm thấy thật lạ lùng.

Đúng vậy, trên thế giới này, còn có điều gì tốt đẹp
hơn những năm tháng thanh xuân, que kem chanh mát lạnh, và tình cảm thầm kín được
đáp lại?

๑۩۞۩๑---HẾT---
๑۩۞۩๑