TRONG LIÊN TIẾP HAI TUẦN SAU ĐÓ, tối nào tôi cũng bảo mẹ
rằng tôi phải đi chia thức ăn cho những người nghèo đói ở Nhà thờ tin lành
Canton, nơi cả hai mẹ con đều chẳng quen ma nào cả, may phúc. Dĩ nhiên mẹ thích
tôi đến Nhà thờ tin lành Đệ Nhất hơn, song mẹ chẳng phải kiểu người dám ra
giọng sắc mắc với những công việc từ thiện, thế là mẹ gật đầu đồng ý, không
quên nhắc tôi nhớ rửa sạch tay bng xà phòng khi xong việc.

Giờ nọ nối tiếp giờ kia trôi đi trong căn bếp nhà Aibileen,
bác ấy đọc những gì mình đã viết còn tôi đánh máy, các tình tiết dày thêm,
những khuôn mặt trẻ thơ dần chiếm vị trí trung tâm. Lúc đầu, tôi khá thất vọng
vì chính Aibileen mới đảm nhiệm hầu hết phần viết lách, còn tôi chỉ biên tập
lại. Song nếu bà Stein thích, tôi sẽ phải viết câu chuyện của những người khác
nữa, ngần ấy việc đã thừa đủ rồi. Nếu bà ta thích... Tôi bỗng thấy mình nhẩm đi
nhẩm lại câu đó trong đầu, mong sao nhờ thế nó sẽ trở thành sự thực.

Văn của Aibileen rất khúc chiết, và chân thực. Tôi bảo bác
ấy thế.

“Trời, cô thấy tôi phải viết cho ai rồi đấy.” Bác cười.
“Không nói dối Chúa được đâu.”

Trước khi tôi ra đời, bác đã từng hái bông thuê ở Longleaf,
chính là trang trại nhà tôi, trong một tuần. Một lần bác vô tình nhắc đến
Constantine dù tôi không hỏi.

“Trời thần ơi, cái chị Constantine đấy hát đến là ngọt. Cứ
như một thiên thần trời sinh đang đứng trước cả nhà thờ ấy. Ai nghe thứ
giọngương ấy cũng phải nổi da gà, và đến khi chị ấy không còn hát được nữa, sau
khi phải đưa con đi...” Bác im bặt, mắt liếc qua tôi rỏi chốt lại, “Không có
gì.”

Tôi tự nhủ không được thúc ép bác ấy. Tôi ước sao mình được
nghe tất cả những gì bác biết về Constantine, song tôi sẽ đợi tới khi nào kết
thúc phần phỏng vấn bác ấy đã. Tôi không muốn tạo ra bất cứ trở ngại nào giữa
đôi bên trong lúc này.

“Có tin gì của Minny chưa hả vú?” Tôi hỏi. “Nếu bà Stein
thích,” tôi nói, những chữ quen thuộc lại ngân lên, “tôi muốn chuẩn bị sẵn sàng
cho cuộc phỏng vấn tiếp theo.”

Aibileen lắc đầu. “Tôi đã hỏi Minny ba lần rồi, nhưng cô ấy
vẫn chối đây đẩy. Đã đến nước này chắc tôi phải tin lời cô ấy thôi.”

Tôi cố giấu nỗi lo lắng. “Vú thử hỏi những người khác xem?
Nhỡ đâu họ lại quan tâm?” Tôi khá chắc chắn rằng Aibileen giỏi khoa thuyết phục
hơn tôi.

Aibileen gật đầu. “Tôi có thể hỏi thêm vài người nữa. Nhưng
cô nghĩ độ bao lâu nữa thì bà ta mới trả lời là có thích hay không?”

Tôi nhún vai. “Khó biết lắm. Nếu tuần sau ta gửi đi, có lẽ
đến giữa tháng Hai sẽ có hồi đáp. Nhưng tôi cũng không dám nói chắc.”

Aibileen mím môi, mắt cắm xuống trang giấy. Tôi bỗng nhìn
thấy điều gì đó trước kia chưa nhận ra. Nỗi mong mỏi, pha lẫn chút phấn khích.
Trước giờ tôi chỉ biết lo cho mỏi cái thân mình, trong đầu tôi chưa bao giờ nảy
ra ý nghĩ rằng Aibileen cũng hồi hộp không kém gì tôi trước viễn cảnh một biên
tập viên ở tận New York sắp đọc câu chuyện của mình. Tôi cười và hít một hơi
thật sâu, hy vọng lớn dần thêm.

Đến phần năm, Aibileen đọc cho tôi nghe về ngày Treelore
mất. Bác kể rằng gã quản đốc đã quẳng cái thân hình đập nát của cậu ấy lên
thùng xe tải. “Sau đó người ta bỏ nó ở bệnh viện da màu. Cô y tá đứng ngoài cửa
kể lại với tôi như vậy. Họ lăn nó khỏi sàn xe rồi mấy gã da trắng lái đi mất
hút.” Aibileen không khóc, chỉ để một khúc thời gian nữa lướt qua trong khi tôi
dán mắt vào cái máy đánh chữ, còn bác ấy không rời mấy ô gạch đen mòn vẹt.

Ở phần sáu, Aibileen nói, “Tôi bắt đầu giúp việc cho cô
Leefolt vào năm 1960. Khi Mae Mobley được hai tuần tuổi,” và tôi bỗng cảm thấy
như mình vừa bước qua cánh cổng chì che chở những bí mật riêng tư. Bác tả lại
quá trình xây nhà vệ sinh ngoài gara, và thú thực là mình thấy mừng vì nó đã
được dựng lên. Nghe thế dễ chịu hơn nhiều so với việc phải chịu đựng những lời
c của Hilly vì phải dùng chung phòng vệ sinh với người giúp việc. Bác bảo tôi
đã có lần bình phẩm rằng người da màu chăm đi lễ nhà thờ quá. Câu đó đúng với
bác ấy. Tôi giật thót người, không hiểu tôi còn nói những gì nữa mà không hề để
ý rằng người giúp việc có thể nghe thấy hoặc để bụng.

Một tối nọ bác nói, “Tôi đang nghĩ...” Rồi lại im lặng.

Tôi rời mắt khỏi máy chữ, chờ đợi. Phải đến lúc Aibileen ọe
ra, tôi mới học được cách cho bác ấy thời gian.

“Tôi đang nghĩ mình nên đọc thêm sách. Có lẽ nó sẽ giúp tôi
viết tốt hơn.”

“Vậy vú cứ qua thư viện phố State ấy. Họ có hẳn một gian
sách riêng cho các tác giả miền Nam. Faulkner này, Eudora Welty này...”

Aibileen chỉ ho một tiếng khô khan. “Cô thừa biết người da
màu không được phép vào đó mà.”

Tôi ngồi ngẩn ra mất một giây, rồi tự trách mình ngốc quá.
“Chết thật, tôi quên mất.” Thư viện cho người da màu chắc tệ lắm. Vài năm trước
đã xảy ra một cuộc biểu tình ngồi ở thư viện da trắng, lập tức cái tin ấy xuất
hiện trên khắp các mặt báo. Nhưng khi đám đông người da màu chỉ mới kéo nhau
thử đi biểu tình ngồi, sở cảnh sát đã thản nhiên lùi bước và xua lũ chó béc giê
ra thay. Tôi nhìn Aibileen và thêm một lần nữa nhớ ra những rủi ro mà bác ấy
đang phải đối mặt chỉ vì đồng ý nói chuyện với tôi. “Để tôi đi lấy sách cho vú
nhé,” tôi nói.

Aibileen nhanh nhẹn chạy vào phòng ngủ và quay lại với hẳn
một tờ danh sách. “Chắc tôi phải đánh dấu những quyển nào muốn đọc trước mới
được. Tôi đã ở trong danh sách đợi quyển Giết con chim nhại ở thư viện Carver
suốt ba tháng nay rồi. Xem nào...”

Tôi nhìn bác tích dấu chữ V bên cạnh những tên sách: Những
linh hồn da đen của W.E.B.Du Bois, thơ của Emily Dickinson (tập nào cũng được),
Những cuộc phiêu lưu của Huckleberry Finn.

“Hồi còn đi học tôi đã từng đọc mấy quyển trong số này,
nhưng chưa kịp đọc xong.” Bác miệt mài đánh dấu, thỉnh thoảng dừng lại để nghĩ
xem sẽ lấy quyển gì tiếp theo.

“Vú muốn đọc cả sách của... Sigmund Freud ư?”

“Ôi, con người ta điên quá mà.” Bác gật đầu. “Tôi rất muốn
biết cái đầu làm việc thế nào. Cô đã bao giờ mơ thấy mình bị ngã xuống hồ chưa?
Ông ấy nói như vậy tức là ta mơ thây chính mình được đấy. Bà Frances tôi giúp
việc hồi năm 1957 có hết mấy cuốn sách kiểu này.”

Đến đầu sách thứ mười hai thì tôi thấy tò mò. “Aibileen, vú
đã định nhờ tôi chuyện này từ khi nào? Mượn sách cho vú ấy?”

“Cũng lâu lâu rồi.” Bác nhún vai. “Tôi không dám hỏi.”

“Vú nghĩ… tôi sẽ từ chối ư?”

“Người da trắng có nhiều quy tắc lắm. Tôi có biết cô theo
cái nào, bỏ cái nào đâu.”

Trong giây lát chúng tôi chỉ nhìn nhau. “Tôi mệt với các quy
tắc lắm rồi,” tôi nói.

Aibileen cười và đưa mắt ra cửa sổ. Tôi chợt nhận ra lời thổ
lộ của minh hẳn phải khiến bác ấy chối tai lắm.

SUỐT BỐN NGÀY LIÊN TỤC, tôi ngồi còng lưng trước chiếc máy
chữ trong phòng mình. Hai mươi trang chữ đánh máy, đầy ắp những nét gạch chéo
và khoanh tròn đỏ chót, trở thành ba mươi mốt trang trên nền giấy Strathmore
trắng tinh. Tôi viết một đoạn tiểu sử ngắn về Sarah Ross, cái tên Aibileen đã
chọn, là tên cô giáo dạy lớp Sáu của bác ấy đã mất cách đây nhiều năm. Tôi thêm
vào cả tuổi bác, nghề nghiệp của hai cụ thân sinh ra bác. Tôi bắt chước đúng
giọng văn của Aibileen, y như cách bác viết, giản dị và thẳng thắn.

Vào ngày thứ ba, mẹ gọi vọng lên gác, hỏi tôi làm cáigì mà
ru rú trong phòng suốt thế và tôi hét lên đáp trả, Con chỉ ghi chép lại vài thứ
học được từ Kinh thánh thôi. Con đang viết ra tất cả những điều khiến con yêu
Chúa. Tôi nghe thấy mẹ nói với bố, ngay trong bếp sau bữa tối, “Nó đang tính
chuyện gì mờ ám đây.” Thế là tôi tha quyển Kinh thánh - Sự thử thách đầu tiên -
đi khắp nhà, cốt sao để lý do của mình nghe dễ tin hơn.

Tôi đọc đi đọc lại bản thảo rồi tối đến mang cho Aibileen
xem và bác cũng làm y như vậy. Bác cười và gật gù khi đọc đến những đoạn vui,
khi mọi người hòa thuận yên ả, nhưng đến những đoạn buồn, bác gỡ cặp kính gọng
đen xuống và nói, “Tôi biết là chính mình đã viết ra, nhưng cô có thực muốn đưa
phần nói về...”

Tôi đáp ngay, “Có chứ.” Nhưng chính tôi cũng sửng sốt trước
những gì câu chuyên hé lộ, những chiếc tủ lạnh riêng chuyên để đồ ăn thức uống
cho người da màu trong biệt thự của ngài thống đốc, các bà các cô nổi cơn lôi
đình chẳng khác nào một đứa bé lên hai chỉ vì mấy chiếc khăn gấp vụng, rồi bọn
trẻ con da trắng gọi Aibileen l“Mẹ.” Ba giờ sáng, với vỏn vẹn hai vết bút xóa
trên hai mươi bảy trang viết, tôi bỏ tập bản thảo vào một chiếc phong bì màu
vàng. Hôm qua, tôi đã gọi đến văn phòng bà Stein. Cô thư ký Ruth nói bà ấy đang
họp. Cô ta ghi lại lời nhắn của tôi, rằng cuộc phỏng vấn đang được thực hiện. Đến
hôm nay vẫn chưa có cuộc gọi nào từ bà Stein.

Tôi siết chặt chiếc phong bì trước ngực và gần như bật khóc
vì kiệt quệ, hoang mang. Sáng hôm sau tôi gửi nó đi từ bưu điện Canton. Tôi về
nhà và buông mình xuống chiếc giường sắt cũ, phấp phỏng không biết chuyện gì sẽ
xảy ra... nếu bà ta thích. Nhỡ Elizabeth hay Hilly biết được việc chúng tôi
đang làm thì sao? Nhỡ Aibileen bị thiêu sống, bị tống vào tù thì sao? Tôi có
cảm giác như mình đang rơi xuống một đường ống xoáy trôn ốc dài vô tận. Lạy
Chúa, liệu họ có đánh đập bác ấy như đã đánh cậu bé da màu từng đi nhầm vào nhà
vệ sinh da trắng không? Tôi đang làm cái gì thế này? Sao tôi lại đẩy bác ấy vào
vòng hiểm nguy như thế?

Tôi chìm vào giấc ngủ và gặp ác mộng trong suốt mười lăm
tiếng sau đó.

MỘT GIỜ MƯỜI LĂM, Hilly, Elizabeth và tôi ngồi trong phòng
ăn nhà Elizabeth chờ Lou Anne đến. Cả ngày nay tôi chưa có gì bỏ bụng trừ ly
trà chỉnh-đốn-cảm-xúc-tình-dục của mẹ, tôi thấy buồn nôn, ruột gan sôi lên cồn
cào. Chân tôi ngọ nguậy liên tục dưới gầm bàn. Tôi bị thế đã mười ngày nay, kể
từ lúc gửi câu chuyện của Aibileen cho bà Elaine Stein. Tôi có gọi một lần và
Ruth bảo đã chuyển thư cho bà ta từ bốn ngày trước, song tôi vẫn chưa nhận được
tin tức gì.

“Thế này thì có quá đáng không cơ chứ?” Hilly nhìn đồng hồ
càu nhàu. Đây là lần thứ hai Lou Anne đến muộn. Cô ta sẽ không trụ được lâu nữa
nếu Hilly còn ở đây.

Aibileen bước vào phòng ăn, tôi cố tránh nhìn bác ấy quá
lâu, vì sợ Hilly hoặc Elizabeth sẽ đọc được điều gì đó trong mắt tôi.

“Đừng có lắc chân nữa, Skeeter. Cậu làm cả cái bàn rung lên
bần bật rồi đây này,” Hilly mắng.

Aibileen đi quanh phòng, sải từng bước dài nhẹ tênh trong bộ
đồng phục trắng, không để lộ một dấu hiệugì dù nhỏ nhất về những gì chúng tôi
đang làm. Chắc bác ấy đã luyện khoản che giấu cảm xúc thành thần rồi.

Hilly tráo và chia mấy lá bài để chơi kiểu bài cào. Tôi cố
tập trung vào ván bài, song bao nhiêu chuyện nhỏ nhặt cứ nảy ra choán đầy tâm
trí mỗi lần tôi liếc nhìn Elizabeth. Mae Mobley đòi đi vào phòng vệ sinh trong
gara, Aibileen không được phép để đồ ăn trưatủ lạnh nhà Leefolt. Những điều chỉ
mình tôi biết.

Aibileen mang ra một chiếc bánh quy đặt trên cái đĩa bạc để
mời tôi. Bác rót thêm trà đá cho tôi như thể chúng tôi là hai kẻ xa lạ, đúng
như lẽ thường phải thế. Tôi đã đến nhà bác hai lần kể từ hôm chuyển gói bưu
phẩm lên New York, lần nào cũng để đổi sách thư viện. Khi tôi đến, bác vẫn mặc
chiếc váy xanh lục nẹp đen lần trước. Đôi khi bác tụt giày ra dưới gầm bàn. Lần
trước, bác rút ra một bao Montclairs rồi châm lửa hút ngay trước mặt tôi và đó
quả là một cử chỉ rất ý nghĩa, chính ở sự suồng sã của nó. Tôi cũng hút một
điếu. Giờ thì bác ấy đang dọn vụn bánh tôi ăn với chính con dao gạt bằng bạc
tôi đã tặng Elizabeth và Raleigh hôm đám cưới.

“Trong lúc chờ đợi, tớ có tin mới đây,” Elizabeth nói và tôi
nhận ra ngay qua nét mặt của cô, cái gật đầu ý nhị, cùng bàn tay đặt trên bụng.

“Tớ có bầu rồi.” Cô mỉm cười, môi run run.

“Tuyệt quá,” tôi reo lên rồi đặt mấy lá bài của mình xuống
và vỗ nhẹ lên tay cô. Trông như cô sắp bật khóc thật sự. “Khi nào cậu sinh?”

“Tháng Mười.”

“Ù, lúc này là đẹp đấy,” Hilly nói, đoạn ôm lấy cô. “Mae
Mobley cũng lớn rồi còn gì.”

Elizabeth châm một điếu thuốc rồi thở dài. Cô nhìn xuống bài
của mình. “Cả hai vợ chồng tớ đều háo hức lắm.”

Trong khi chúng tôi chơi thêm vài ván bài, Hilly và
Elizabeth bàn xem nên đặt tên gì cho em bé. Tôi cố nói góp vài câu. “Chắc chắn
là Raleigh rồi, nếu là con trai,” tôi chêm vào. Hilly lại kể lể về chiến dịch
của William. Anh ta sẽ ra tranh cử ghế nghị sĩ bang vào năm sau, dù chưa có tí
kinh nghiệm chính trường nào. Tôi thấy mừng khi Elizabeth sai Aibileen đi dọn
bữa trưa.

Khi Aibileen quay lại với món thạch xa lát, Hilly bèn ngồi
thẳng lên. “Aibileen, tôi mang cái áo choàng cũ cùng bao quần áo lấy từ nhà bà
Walter sang cho vú đấy.” Cô đưa khăn lên chấm miệng. “Sau bữa trưa vú ra xe mà
lấy nhé?”

“Vâng, thưa cô.”

“Đừng quên đấy. Tôi không muốn phải mang đi mang về đâu.”

“Ôi, cô Hilly đây tử tế quá, phải không Aibileen?” Elizabeth
gật đầu. “Khi nào chúng tôi dùng bữa xong vú ra mà lấy

“Vâng, thưa cô.”

Giọng Hilly lên cao hơn dễ đến ba quãng so với mức cô vẫn
thường dùng, để nói với người da màu, còn Elizabeth thì cười như thể đang nói
với một đứa trẻ con. Tôi bắt đầu để ý đến các tiểu tiết.

Đến khi Lou Anne Templeton ló mặt tới, chúng côi đã ăn xong
món cháo tôm và đang chuẩn bị dùng món tráng miệng. Hilly bỗng bao dung đến bất
ngờ. Lou Anne đến muộn chẳng qua vì phải lo công chuyện cho Hội thôi mà.

Sau đó, tôi lại chúc mừng Elizabeth một lần nữa, rồi mới đi
ra xe. Aibileen ở bên ngoài đang gom chiếc áo choàng mới dùng qua chút ít từ
năm 1942 và những thứ quần áo cũ mà vì lý do nào đó, Hilly không chịu mang cho
chính cô giúp việc Yule May của mình. Hilly bước đến chỗ tôi và đưa ra một
chiếc phong bì.

“Cho báo hội tuần tới. Cậu nhớ đưa vào cho tớ nhé?” Tôi gật
đầu, Hilly bèn trở vào trong xe. Ngay phút Aibileen mở cánh cửa trước để đi vào
nhà, bác ấy đưa mắt nhìn về phía tôi. Tôi lắc đầu, miệng mấp máy Không có gì
đâu. Bác gật đầu và vào nhà.

Tối hôm đó, tôi ngồi soạn nội dung cho báo hội, chỉ ước sao
mình đang được viết truyện. Tôi xem qua các biên bản ghi lại cuộc họp lần
trước, vô tình sờ đến chiếc phong bì của Hilly. Tôi mở ra. Chỉ có một trang
giấy, viết bằng nét chữ to, uốn lượn của Hilly:

Hilly Holbrook xin giới thiệu Sáng kiến vệ sinh phòng dịch
từ người giúp việc. Một biện pháp phòng chống dịch bệnh. Dịch vụ lắp đặt phòng
vệ sinh trong gara hoặc nhà kho giá rẻ, dành riêng cho những ngôi nhà đang
thiếu công trình phụ quan trọng này.

Các chị em thân mến, các bạn có biết rằng:

• 99% dịch bệnh từ người da màu có trong nước tiểu.

• Hầu hết các vi khuẩn dịch nói trên đều có thể khiến người
da trắng mắc các căn bệnh mãn tính, vì chúng ta thiếu những kháng thể mà người
da màu mang trong sắc tố da của họ.

• Một số vi khuẩn sống trên cơ thể người da trắng cũng có
thể gây hại cho người da màu.

Hãy bảo vệ chính bạn. Bảo vệ con cái ạn. Bảo vệ người giúp
việc của bạn.

Gia đình Holbrook rất hân hạnh được giúp đỡ các bạn!

ĐIỆN THOẠI NHÀ BẾP reo vang, tôi ngã đứng ngã ngồi chỉ vì
vội lao đến bắt máy. Nhưng Pascagoula đã kịp nhấc lên.

“Nhà bà Charlotte đây.”

Tôi nhìn cô chòng chọc, mắt dõi theo Pascagoula bé nhỏ gật
đầu, nói, “Vâng thưa bà, cô ấy đây ạ,” và chuyển máy cho tôi.

“Eugenia nghe đây,” tôi vội vã nói. Bố đang ở ngoài đồng còn
mẹ có hẹn với bác sĩ trong thị trấn, vì vậy tôi kéo sợi dây điện thoại đen sì,
xoắn tít ra bàn bếp.

“Elaine Stein đây.”

Tôi thở thật sâu. “Vâng, chào chị. Chị có nhận được thư của
tôi không?”

“Tôi nhận được rồi,” bà ta nói và bập một hơi dài vào điện
thoại.

“Bà Sarah Ross ấy. Tôi thích câu chuyện của bà ta. Bà ta
bỉthâm lắm, mà chẳng cần phải than vãn gì nhiều.”

Tôi gật đầu, dù chẳng hiểu bỉ là gì, nhưng tôi đoán nghĩa
của nó chắc tốt lắm.

“Song tôi vẫn bảo lưu quan điểm của mình, một quyển sách
phỏng vấn nhân vật... thường chẳng thu hút được sự chú ý của ai cả. Nó chẳng
thuộc dạng sách sáng tác, cũng không phải sách nghiên cứu. Có lẽ nó mang hơi
hướng nhân loại học, nhưng để bị xếp vào mảng đó thì khiếp quá.”

“Nhưng chị... thích nó mà?”

“Eugenia,” bà ta nói, phả một hơi thuốc vào điện thoại. “Cô
đã xem trang bìa tạp chí Life tuần này chưa?”

Đến cả tháng nay tôi chưa nhìn thấy mặt mũi một tờ tạp chí
Lifenào, tôi quá bận.

“Martin Luther King, cưng ạ. Ông ta vừa phát động một cuộc
tuần hành ở thủ đô và mời tất cả những người da màu trên toàn quốc tham gia. Cả
những người da trắng nữa. Chưa bao giờ có nhiều người da màu và da trắng cùng
góp mặt trong một sự kiện đến thế, kể từ hồi làm phim Cuốn theo chiều gió

“À vâng, tôi có nghe nói về... vụ... tuần hành,” tôi đáp dối
và đưa tay lên bịt mắt, ước sao mình đã đọc tạp chí tuần này. Trông tôi giống
hệt một con ngốc.

“Lời khuyên tôi dành cho cô đây, viết đi và viết thật nhanh
vào. Cuộc tuần hành sẽ diễn ra vào tháng Tám. Cô nên hoàn thành cuốn sách của
mình trước năm mới.”

Tôi thở hổn hển. Bà ta đang bảo tôi viết sách! Bà ta đang
bảo tôi... “Chị nói chị sẽ cho xuất bản cuốn sách này phải không: Nếu tôi viết
xong trước...”

“Tôi không hề nói như thế,” bà ta nạt. “Tôi sẽ đọc. Mỗi
tháng tôi xem đến cả trăm bản thảo và loại gần hết số đó.”

“Tôi xin lỗi, tôi chỉ... tôi sẽ viết,” tôi nói. “Tôi sẽ viết
xong vào tháng Một.”

“Còn nữa, bốn, năm cuộc phỏng vấn vẫn chưa đủ cho một cuốn
sách đâu. Cô sẽ cần khoảng một tá, có khi nhiều hơn. Tôi đồ là cô đã chuẩn bị
sẵn một số cuộc phỏng vấn khác rồi, phải không?”

Tôi mím môi. “Một... số ạ.”

“Tốt. Vậy triển khai luôn đi. Trước khi phong trào dân quyền
nguội nhiệt.”