Ở đây không bị cái gì chi phối. Cả mùi, cả hình thức, cả việc bộ ngực quá nhỏ. Trong Mạng, hình ảnh tự tạo nên bằng những con chữ. Những con chữ của riêng mình. Chẳng bao giờ biết được phích điện còn ở trong ổ bao lâu nữa, vậy nên người ta không uổng phí thời gian mà đi thẳng vào vấn đề và đưa ra những câu hỏi thực sự rõ ràng. Đưa ra những câu hỏi đó, có lẽ người ta không dám chờ đợi một sự trung thực hoàn toàn. Tuy nhiên điều cuối này thì anh không dám chắc. Bởi anh bao giờ cũng trả lời trung thực. "Nếu bạn không biết nói gì thì hãy nói thật" - anh không biết nhà triết học nào đã khuyên như vậy, nhưng chắc chắn là ông ta có lý. Hơn nữa anh chưa có nhiều kinh nghiệm. Ngoài những cuộc nói chuyện với cậu nghiên cứu sinh ở Warszawa, cho tới lúc này anh chưa hề có những cuộc nói chuyện ảo như thế này. Anh viết lại:

Bạn nghĩ là có thể phân biệt được một lý trí bệnh tật với một tâm hồn bệnh tật? Tôi hỏi vì tò mò thôi. Cái gì ở tôi cũng mắc bệnh. Từng phân tử đơn lẻ. Nhưng đã qua rồi. Có thể tôi chưa hoàn toàn khoẻ mạnh, nhưng chắc chắn là tôi đã được điều trị.

CÔ: Anh có biết là anh làm tôi hết sức xúc động không? Tôi chưa biết chính xác vì sao, nhưng anh làm tôi xúc động. Bây giờ tôi phải về nhà đây. Tôi rất vui vì được viết cho anh. Tôi sẽ viết. Hẹn ngày mai gặp lại.

ANH: Hãy bảo trọng. Chị có cái tên rất đẹp.

Cô kết thúc cuộc chat không một lời báo trước. Cô ra khỏi Internet. Cô đang offline. Cô biến mất cũng không hề báo trước như lúc cô xuất hiện. Cô đã không đọc được thông tin cuối cùng ấy. Nhìn vào màn hình máy tính, anh chợt thấy trống trải và im ắng như thế nào đấy khi không có cô. Tấm thẻ vàng lại nhấp nháy ở góc dưới bên phải. Anh nháy vào đó với hy vọng rằng cô quay lại. Theo một nghĩa nào đấy thì đúng như vậy. Mặc dù không phải là chính cô. Cô chỉ để lại trên server ICQ cho anh một đề nghị:

Anh sẽ ghi tên tôi vào danh sách bạn bè của anh chứ? Hiện thời chỉ là danh sách trên ICQ.

Anh trầm ngâm. Cảm thấy cô đột ngột rời bỏ cuộc chat này như
thể một ai đó ngắt lời một ai đó. Trong phần lớn các cuộc nói chuyện - trong
cuộc sống thực - thì anh là người quyết định sẽ nói về chuyện gì, vào lúc nào
và bao giờ thì kết thúc. Ở đây anh có cảm giác rằng trong cuộc gây hấn trên
Internet này thì cô ta làm chủ tất cả. Trong vòng mấy phút cô ta đã khai thác
được từ anh cái mà anh sẽ không bao giờ nói cho ai biết nếu đó không phải là
bạn thân. Vì vậy mà anh ngạc nhiên với chính mình. Mặt khác anh lại vui vui với
ngày mai.

Anh quay lại với chương trình của mình. Cậu nghiên cứu sinh
ở Warszawa cho biết là phiên bản mới phần của cậu ta đang chờ anh, sẵn sàng để
chạy thử. Anh chạy thử và nhận xét cho đến khuya, vậy mà vẫn chưa xong. Anh mở
ICQ lần cuối cùng và gửi đi Warszawa thông báo rằng họ sẽ nhận được báo cáo của
anh chậm nhất là vào trưa mai. Buổi sáng khi cậu nghiên cứu sinh đến văn phòng
và khởi động ICQ của mình, sẽ nhìn thấy ngay thông báo này.

Anh nhìn một lúc vào danh sách bạn bè của mình trên ICQ. Ở
trên cùng, dòng đầu tiên là tên cô. Anh nghĩ về cô và có cảm giác rất lạ là
buổi chiều nay đã có một sự thay đổi nào đấy trong cuộc đời anh.

Nước mắt ứa ra khi anh tắt máy tính trước khi về nhà. Anh
khoác áo jaket và đi thang máy xuống. Anh muốn đến chỗ cầu vượt trên đường cao
tốc một lần nữa để cho xe máy vào xưởng. Chiếc xe máy đứng dưới chân cầu vượt,
lạnh băng. Vẫn còn mùi cháy khét. Trong ánh sáng của những ngọn đèn pha ô tô
đang đi tới, anh nhận thấy phía bên kia, một cô gái đang chạy ra rìa hè, áo
lông phanh ra. Bên trong áo lông, cô ta khoả thân. Chiếc ô tô đi qua không dừng
lại.

Anh nhận ra cô ta. Cô gái Rumani ấy! Trong khoảnh khắc anh
cảm thấy ghê tởm và căm thù. Anh rảo bước, bực bội đẩy chiếc xe máy. Anh gần
như chạy.

CÔ: Cô hoàn toàn không phải về nhà vào lúc này. Cô hẹn với
chồng tận 17:00. Nhưng nếu ở lại và nói chuyện với Jakub lâu hơn, cô sẽ không
kịp làm được cái cứ ngẫu nhiên nẩy ra trong đầu cô. Cô bỗng thiết tha muốn biết
về anh nhiều nhất.

Cô đã lập trong máy tính của mình một trang cho phép tìm
kiếm trên Internet. Trong phần câu hỏi cô ghi họ tên của anh. Chính xác như anh
ghi trên mục thông tin của ICQ. Công cụ tìm kiếm đưa ra hai mươi tám địa chỉ
các trang Internet có chứa ít nhất một lần tên họ anh. Cô bắt đầu mở lần lượt
từng trang một.

Phần lớn là những chỉ dẫn đến các bài công bố hoặc các bài
thuyết trình của anh mà anh đã đọc trong các hội thảo khoa học ở đủ các địa
điểm xa xôi nhất. Cô luôn phân vân - cả lúc này cũng thế - tại sao anh tranh
luận về các vấn đề khoa học hay đến thế ở tận Honolulu, ở Riwier thuộc Pháp, ở
New Orleans, ở Mader, Singapore hay Caim ở Austrailia bên những vỉa san hô lớn.
Rõ ràng là ngay cả các nhà khoa học cũng phải có một cái gì đó hay ho ở miền Nam.
Mà cũng có thể vì các bà vợ của họ đã chán ngấy Paris buồn tẻ.

Ba bài công bố đầu tiên là bằng tiếng Ba Lan. Có từ hồi anh
còn ở Ba Lan và làm việc ở Wroclaw,
trong trường đại học tổng hợp. Những bài còn lại bằng tiếng Anh và được đăng
chủ yếu ở Mỹ. Cô không biết chúng đề cập đến cái gì. Cô chỉ cần biết là anh
viết chương trình cho các ứng dụng trong ngành gen học. Cô cố để hiểu một bài
ngắn, nhưng rồi đành phải cho qua khi thấy rằng phần lớn những từ chuyên môn
anh dùng trong các bài viết đều không có trong cuốn từ điển các từ nước ngoài
mà cô có ở văn phòng.

Từ phần tiểu sử trích ngang thì thấy rõ là anh có đủ các
danh hiệu "như mọi người" và có thể yên tâm phân phát chúng cho bốn
người. Ngoài ra, trên cơ sở ngày tháng đăng tải ba bài bằng tiếng Ba Lan, có
thể dễ dàng nhẩm ra anh chưa thể đến bốn mươi tuổi.

Trang với danh sách những bài đã được công bố của anh có
dạng của một tiểu sử khoa học điện tử, chỉ chứa một điểm nhấn cá nhân duy nhất.
Sau tiêu đề của công bố đầu tiên bằng tiếng Ba Lan có chỉ dẫn đến cuối trang.
Phần nội dung được viết bằng phông chữ không rõ lắm mang thông tin:

Công bố này là kết quả những nghiên cứu trong khuôn khổ luận
văn tốt nghiệp đại học của tôi. Không một công bố nào khác của tôi quan trọng
đối với tôi như công bố này. Tôi dâng tặng tất cả cho Natalia.

Cô đọc mấy lần đoạn này. Người đàn ông mà cô đã gây sự nửa
tiếng trước đây trên Internet bắt đầu làm cô ngạc nhiên. Chính thế. Ngạc nhiên.
Ít ai dám thú nhận rằng mình đang chìm trong nỗi buồn. Hầu như không ai dám nói
mình từng có vấn đề về tâm lý. Nhất là khi lại là người thông minh xuất chúng
đến thế. Và sau đó lại còn thế này nữa. Đầu tiên là những "chuỗi gen"
nào đấy, một "cách tối ưu hoá các thuật toán phi tuyến tính" nào đấy,
một "đệ quy bậc hai" nào đấy, còn cuối cùng là "dâng tặng tất cả
cho Natalia" thật lãng mạn. Cô biết anh mới ba mươi phút, thé mà đã bắt
được quả tang mình đang ghen với một người phụ nữ nào đấy.

Cô lấy địa chỉ email mà anh đã cho. Jakub@epost.de. Và bắt
đầu viết. Mấy phút sau chuông điện thoại reo. Chồng cô đang đợi trong ô tô đậu
dưới nhà.

- Anh nghe này - cô nói - anh hãy vào quán cà phê bên kia
đường khoảng mười lăm phút nhé. Em đang có việc rất quan trọng phải hoàn thành.

Cô có cảm giác rất lạ là email này gửi cho anh, chính vào
lúc này, là rất quan trọng.

ANH: Hôm sau anh là người đầu tiên đến viện. Christiane, trợ
lý phòng thư ký, gặp anh ở chỗ automat cà phê trong bếp ăn. Bao giờ cô ta cũng
đến trước mọi người, nhưng cũng là người biến sớm nhất. Cô cười nói với anh:

- Em cứ tưởng là các câu lạc bộ đêm phải đến tám giờ sáng
mới đóng cửa cơ đấy.

- Chrissie - cô rất thích khi được gọi thế - em làm thế nào
để bẩy giờ sáng đã có tâm trạng như những lữ khách ở Seczele vào lúc chín giờ
trước bữa ăn sáng thế?

Cô ta thôi cười. Nhìn thẳng vào mắt anh và nói:

- Anh cứ đi với em một đêm nào đấy, rồi sẽ biết.

Cô ta lấy ly cà phê từ automat và ra khỏi bếp. Không bao giờ
anh biết lúc nào thì Christine nói thật, khi nào thì đùa.

Anh chọn một espresso đúp rồi về phòng. Trong thời gian đó,
chương trình thư tín trong máy tính của anh lấy tất cả email từ máy chủ về.
Ngoài những tập san khoa học hoặc tin tức được gửi đến hàng ngày, ngoài đám rác
điện tử khiến anh phát khùng dưới dạng các quảng cáo rất dở hơi, như cái quảng
cáo rao bán lẻ một lô đất xây dựng ở Bahamy, ngoài cả những liên hệ khoa học
thông thường, hôm nay có cả email của cô.

Thậm chí điều này không làm anh đặc biệt ngạc nhiên. Có
nghĩa là trong lúc đi tàu điện ngầm đến chỗ làm, đã có khoảnh khắc anh bắt buộc
phải để tờ báo sang một bên để nghĩ về điều này, liệu anh có thất vọng và thất
vọng ra sao nếu cô không bao giờ hồi âm và biến mất không lý do như cô đã xuất
hiện.

Đã lâu rồi anh không phải dừng đọc báo để nghĩ về phụ nữ.

Anh còn nhận thấy là ý nghĩ đó khiến anh vui vui. Và nó hoàn
toàn khác với việc nghĩ về biểu thị véc-tơ các nút ngang trong mạng Petry. Cô
ta thật khêu gợi - anh nghĩ. Chính xác như vậy. Giống như người phụ nữ mà ta
gặp ngoài đời thực, có thể qua hình thức bên ngoài, qua cái cách mà cô ta đi
đứng mà nhận định rằng cô ta là quyến rũ, thì ở đây, trong Internet, theo một
nghĩa nào đó thì vận hành một cơ chế tương tự. Hình thức khiêu khích, trang
điểm quá mạnh và không phù hợp với thời điểm trong ngày, đánh mông rất kịch
hoặc cổ áo được khoét quá sâu được thay thế trên mạng bằng những câu hỏi khiêu
khích, bằng sự thẳng thắn thái quá hoặc bằng những câu hỏi quá riêng tư, quá
đúng chỗ. Cách ứng xử như vậy rất hay che giấu sự thiếu tự tin, sự nhút nhát,
nỗi sợ, sự mặc cảm hoặc đơn thuần là sự nhạy cảm. Trong tàu điện ngầm anh đã
phân vân, không biết ở cô có vận hành cùng một cơ chế ấy? Anh đã phải bật cười
khi nhớ lại câu hỏi của cô "Anh chỉ cần nói cho tôi biết, trình độ học vấn
của anh như thế nào?"

Sau đó thì anh muốn cô là một phụ nữ đẹp. Và trong trường
hợp này thì cái ảo tuyệt đối không thay đổi bất cứ điều gì. Đàn ông, trong sự
trống rỗng của mình, kể cả trên Internet cũng muốn được chỉ những phụ nữ đẹp
tấn công. Chẳng sao hết, rằng trong trường hợp này sắc đẹp không có vai trò gì.
Bởi mọi cái đâu có thực, đâu có nhìn thấy. Đàn ông, kể cả những người bị tấn
công hoàn toàn ngẫu nhiên, muốn tin và phần lớn tin một cách ngây thơ rằng họ
là quá đặc biệt đến mức chỉ những cô gái đẹp mới dám quan tâm đến họ. Anh hình
dung ra biết bao những người đàn ông như thế óp bụng lại hoặc che cái trán quá
cao của mình bằng những sợi tóc lơ thơ còn lại khi ngồi trước máy tính. Phản
ứng trực giác ấy ở giống đực thực thụ được biết đến trên các bãi biển, nay được
đưa vào Internet. Phải chăng sự tiến hoá dừng lại và chỉ thay đổi cách trang
trí? Và có thể cái đang xảy ra, thực ra phải được gọi là Tiến hoá?

Anh không biết trong trường hợp này cái gì có nghĩa là
"đẹp". Anh lại nghĩ đến Natalia. Phải chăng chỉ có Natalia là đẹp?
Phải chăng sẽ mãi mãi như vậy?

Anh sẽ rất thất vọng nếu cô không viết cho anh nữa. Rất thất
vọng. Anh biết chắc thế khi lên khỏi tàu điện ngầm. Vậy nên lúc này, khi nhìn
thấy email này, anh cảm thấy... không biết phải nói như thế nào... anh cảm thấy
cô đã không làm anh phải thất vọng. Và anh bắt đầu đọc.

Warszawa ngày 30 tháng 1

Tôi biết có một người là anh trên đời lúc 16:30. Bây giờ mới
là 17:15 ở Warszawa, vậy mà anh đã kịp khơi dậy trong tôi sự ngạc nhiên, sửng
sốt, tò mò, ghen tị, xúc động, nỗi buồn và niềm vui. Thời gian gần đây tôi ít
có những sự kiện nên tôi càng cảm nhận mãnh liệt hơn những cảm xúc như thế này.

Anh đã có lý khi nói rằng tôi không cần đến bất cứ lời
khuyên nào. Tôi chỉ cần được giải toả và đơn giản là chia sẻ với ai đó. Giờ đây
tôi thậm chí biết rằng anh chính là người mà tôi ít muốn chia sẻ nhất. Ngoài ra
tôi chợt nhận thấy sẽ thật tầm thường nếu để mất thời gian của anh.

Tôi đã có được ngần ấy thông tin về anh, nên tôi muốn anh
biết chút ít về tôi. Tôi 29 tuổi, sống ở Warszawa, từ 5 năm nay với người đàn
ông là chồng tôi, tôi có mái tóc đen dài và màu mắt thay đổi theo tâm trạng.

Thậm chí anh không biết được là tôi vui như thế nào khi có
ICQ ở đây, trong máy tính của tôi. Và rằng anh có.

Tôi vui như vậy từ 16 giờ 30 phút hôm nay.

Hẹn ngày mai gặp lại.

Nếu anh cho phép.

Anh đọc đi đọc lại email này mấy lần. Lần nào cũng thế, cứ
đến đoạn về ông chồng là anh lại nhảy cóc mấy từ. Lần cuối cùng thì đơn giản là
anh không đọc đoạn ấy.

Anh nhìn đồng hồ và khởi động ICQ của mình. Có thể cô đã ở
đấy - anh nghĩ.

CÔ: Cô đến văn phòng sớm hơn hẳn mọi khi. Chồng cô đáp
chuyến tàu sớm đi Lodz nên cô bảo anh chở cô đến văn phòng trên đường ra ga.
Chồng cô ngạc nhiên vì biết cô vốn thích dậy muộn như thế nào. Nếu không có hai
cái đồng hồ báo thức liên tục đổ chuông thì không bao giờ cô có thể dậy đúng
giờ.

Cô đam mê ngủ. Đặc biệt là thời gian gần đây. Cô có những
giấc mơ không bình thường. Buổi tối, khi ở phòng tắm ra, cô vào bếp uống một
cốc sữa nóng và vui với những giấc mơ sẽ đến. Thỉnh thoảng cô thức giấc vào ban
đêm, vẫn nhớ giấc mơ cuối cùng, cô uống sữa và quay lại với giấc mơ. Ở đúng chỗ
đó, ở đúng đoạn đó, khi cô thức giấc.

Những giấc mơ như một cuộc trốn chạy. Cô đã có một giai đoạn
cực kỳ khó khăn của hôn nhân. Tất cả trở nên hời hợt như thế nào ấy. Ông chồng
ngộp thở vì sự giàu có mà những dự án ngoài giờ đem lại cho anh. Anh mắc chứng
nghiện tiền và công việc. Trước đây anh chưa bao giờ có tiền và giờ đây anh
không biết phải làm gì với chúng. Tất cả mọi thứ có thể mua bỗng nằm ngay trong
tầm tay. Khoảng cách giữa hai dự án chỉ là vài dự án ngoài giờ. Ô tô đỗ dưới
nhà. Căn hộ mới ở một khu thuận tiện, nơi mà chiếc ô tô đó không còn là một nốt
nghịch âm. Những thiết bị mà chỉ sau nửa năm đã trở thành đồ cũ.

Chồng cô làm việc từ sáng hoặc đến rạng sáng, chủ nhật thì
nhầm với thứ năm. Anh sắm đồ đạc mới, nhận những dự án mới. Chỉ còn năm nay nữa
thôi. Chỉ còn phải mua ô tô cho em và lô đất ven rừng ấy - anh nói, khi thỉnh
thoảng cô hỏi liệu có thể kéo dài đợt nghỉ một ngày để đi Zakopane.

Và lại nói chuyện với nhau bình thường như trước kia - cô
nói.

Họ đã không "nói chuyện với nhau như trước kia"
rất rất lâu rồi. Họ có ngày càng nhiều đồ đạc mới và ngày càng ít quan hệ. Có
lần do vô tình cô đã than thở với mẹ. Thì cô được dạy rằng cô là một người vợ
buông thả, không có khái niệm gì về việc mình đã vớ được anh chồng vừa tốt nết vừa
chăm chỉ như thế nào. Bố mẹ cô vui với mỗi món đồ mới trong nhà cô, cứ như thể
là chính họ mua về vậy. Cô có cảm tưởng là nếu có thể, thì bố cô sẽ đến nhà cô
vào ban đêm để giúp chồng cô làm tất cả những dự án ngoài giờ ấy. Họ hãnh diện
về sự giàu có của cô và hãnh diện kể về điều đó với tất cả những người muốn, và
thường là cả những người không muốn nghe.

Họ tự hào về một chàng rể như vậy, còn cô thì lại đầu mày
cuối mắt ở Belg. Chưa đầy hai tháng sau cuộc họp ở Berlin họ lại gặp nhau. Tại Warszawa.
Khi anh bước vào văn phòng cô với hoa, với nước da rám nắng, với một mùi thơm
lịch lãm tinh khiết như thường lệ và nói với cô
thư ký rằng sẽ đón mademoiselle(7) - mặc dù anh thừa biết là cô đã có chồng -
đến "Bristol dùng bữa trưa công chuyện", thì cô cảm thấy mình trội
hơn hẳn.

Anh có thời gian. Lại một người đàn ông nào đó có thời gian
dành cho cô! Anh lắng nghe, hóm hỉnh, tinh tế, ân cần và thu hút được sự chú ý
của tất cả các cô gái trong nhà hàng. Sau đó anh gửi những bức email và những
giấy mời dầy dặn, nhiều màu sắc và thơm nức mùi nước cạo râu mời cô cùng
đi Paris, Budapest hay
Berlin. Đôi
khi cô phân vân, không biết điều gì sẽ thực sự xảy ra nếu cô có đủ can đảm để
một lần nào đấy nhận một lời mời như vậy.

Anh gọi điện thoại. Giọng điềm đạm. Anh lắng nghe. Anh thì
thầm. Đôi khi anh thầm thì bằng tiếng Pháp. Cô thích nhất thế. Trong cuộc sống
ảm đạm và buồn tẻ nơi văn phòng, anh như tấm thiếp được gửi tới từ những đợt
nghỉ hè, làm thức tỉnh những mơ ước về một sự thay đổi và một cái gì đó thật
lãng mạn. Cô bắt đầu nhận thấy mình là một ai đó thật đặc biệt đối với anh.

Gần một tháng trước đây, ngay sau dịp năm mới, công ty cô tổ
chức một cuộc gặp mặt những khách hàng lớn nhất ở Szczyrk. Anh cũng phải có mặt
ở đó! Cô biết là anh đã đến đó trước và rằng anh sẽ đón giao thừa ở Szczyrk. Cô
vui vì chuyến đi này. Hơi sợ những kịch bản có thể xảy ra hiện lên trong đầu cô
có liên quan đến anh, nhưng mặc dầu vậy, mà cũng có thể là nhờ vậy mà cô thấy
hạnh phúc và hưng phấn.

Cô đã sắp xếp mọi việc sao cho sẽ có mặt ở Szczyrk trước một
ngày. Cô muốn làm anh bất ngờ. Từ ga, cô đi taxi về nhà khách. Mệt mỏi sau cả
một ngày ngồi tàu. Người đầu tiên cô nhìn thấy khi bước vào gian sảnh sáng đèn,
nơi có quầy lễ tân, là anh chàng người Bỉ "của cô" đang hôn cổ một cô
gái tóc vàng đang nôn nóng nghiêng người về phía môi anh. Họ nắm tay nhau. Anh
không để ý thấy cô, anh ngồi quay lưng ra cửa. Ngoài những lời chào hỏi xã
giao, cô không trao đổi với anh một câu nào trong suốt ba ngày ở Szczyrk. Thực
ra cô chẳng có quyền gì đối với bất cứ một sự trung thành nào hay bất cứ cái gì
còn ít cơ bản hơn nhiều theo kiểu này. Ngoài sự quý mến, quan tâm từ phía anh
và sự si mê của cô thì chẳng có gì gắn bó hai người. Hơn nữa, anh chàng người
Bỉ thậm chí có quyền không biết đến sự si mê và anh ta có thể hôn tất cả các cô
gái tóc vàng trong cái nhà khách này.

Mặc dầu vậy cô vẫn cảm thấy bị xúc phạm và bị phản bội. Cô
lén quan sát anh trong thời gian ở Szczyrk. Cô không còn coi anh là một người
không chê vào đâu được nữa. Bây giờ anh thậm chí còn là một gã lùn tì và mắc
những lỗi khủng khiếp trong tiếng Anh. Lại còn một tối nào đấy, anh vào quán
bar với mái tóc xịt gôm. Cô thấy anh thật buồn cười và hợm hĩnh đầy lúng túng.

Dẫu sao cô vẫn cần có thời gian để quên cái anh chàng người
Bỉ ấy. Cô cố gần gũi chồng và tìm lại nơi anh một chút tình cảm mà cô đang cần.
Cô thèm một câu chuyện bình thường. Về sách vở, về phim ảnh, về những dự định.
Về một cái gì đó không liên quan đến sự thường nhật, đến mua sắm, tiền bạc và
những bữa ăn vào chủ nhật ở nhà ngoại. Nhưng anh không có thời gian dành cho cô
trong những lúc tạm nghỉ giữa các bản thiết kế ngoài giờ. Thực ra mà nói thì
ngay cả những lúc tạm nghỉ ấy anh cũng chẳng có.

Và khi ấy cô bắt đầu mơ. Cô uống sữa, lên giường và mơ. Sáng
ra, cô thức dậy như vừa được gột rửa. Như thể tất cả những gì dằn vặt hay khiến
cô bất an lúc ban ngày đã đi qua một phin lọc của tiềm thức, nó gột rửa tất cả
trong những giấc mơ. Có lần, về sau này, cô đã đề cập đến đề tài này trong
những câu chuyện với Jakub. Anh đã viết gì đó và cô hoàn toàn nhất trí:

Giấc mơ, mỗi một giấc mơ giống như cơn rối loạn tâm thần.
Cùng với tất cả những gì thuộc về nó: rối loạn cảm giác, điên rồ, sự phi lý.
Cơn rối loạn tâm thần thoảng qua. Vô hại, được chấp nhận và kết thúc có chủ ý
bằng cách tỉnh giấc. Gột rửa. Chí ít thì Freud đã nhận định như vậy. Có lẽ về
vấn đề này thì ông ta biết.

Ngoài ra, từ hôm qua mọi cái đã khác đi. Chàng trai người Bỉ
bỗng trở nên không quan trọng. Như một bạn trai từ thời mẫu giáo mà tên của hắn
chỉ được nhớ như qua một màn sương. Hôm nay cô cũng mơ, nhưng sáng ra cô đã cắt
ngang giấc mơ ấy mà không hề nghi hoặc như lẽ thường, rằng đây thực sự là kết
thúc và cần phải bắt đầu suy ngẫm. Hôm nay cô muốn đến văn phòng thật nhanh.
Hôm qua cô mới mở hơn chục trong số hai mươi tám trang Internet có họ tên anh.
Hôm nay trước khi vào ICQ, cô muốn mở nốt những trang còn lại. Nên cô dậy sớm
và nhờ chồng chở đến văn phòng. Để có thời gian trước khi mọi người đến.

Cô lần lượt mở hết trang này đến trang khác. Cô đã mất hết
hy vọng. Chỗ nào cũng tin học, gen học, những báo cáo về các cuộc hội nghị, các
bài viết mà có đọc cô cũng chẳng hiểu gì. Có lẽ đây là trang áp chót trên danh
sách hai mươi tám địa chỉ. Cô nhấn chuột và xuất hiện dòng chữ: Lạy Chúa, hãy
giúp con được là người giống như trong mắt con chó của con. Cô cười, nghĩ rằng
đây là một lời đề nghị thông minh. Sau đấy hình như cô cười liên tục. Đó là
trang Internet của cá nhân anh! Cũng gen học. Nhưng lần này là gen của chính
anh.

Anh nói về bản thân. Cô biết là không dễ gì chọn được những
thông tin thú vị về bản thân và đưa chúng ra trước bàn dân thiên hạ trên trang
web. Đã có lần cô nghĩ tới việc chuẩn bị để lập một trang riêng trên Mạng,
nhưng rồi đành từ bỏ - cái chính là vì cô không biết phải viết về mình cái gì
và viết như thế nào để không quá tầm thường và nhạt nhẽo.

Anh đã làm điều này rất khôn ngoan: tập trung vào những
người khác và thông qua họ nói về mình. Anh kể Mozart, Chopin, Morison đối với
anh quan trọng như thế nào, anh thuộc lòng những bài thơ nào của Rilky, còn những
bài nào trong thời gian tới anh mới học (đây là nói ngoài lề: có ai còn học thơ
ở tuổi này? - cô buồn cười nghĩ). Anh kể đã đọc những cuốn sách nào và anh nghĩ
như thế nào về chúng, về cả những cuốn mà anh sẽ không bao giờ động tới nữa.
Anh trình bày kết cấu hoá học của một số hợp chất và kể một cách rất hấp dẫn
rằng anh cảm thấy như thế nào khi thiếu chúng và như thế nào khi có chúng quá
nhiều. Cô ngạc nhiên khi đọc đoạn anh viết dopamine có thể làm gì với con người
và cần phải chú ý tới những gì để có thể tự mình xoay xở được khi thiếu hoặc
thừa testosterol.

Anh đưa lên những bức ảnh đẹp không thể tưởng được từ New Orleans và thuyết
phục tất cả mọi người rằng đây là một trong những nơi quan trọng nhất trên Trái
Đất này. Ngoài New Orleans anh còn kể ra Dublin, Boston, Wroclaw, Princeton,
đảo Wight (cô mù tịt không biết cái hòn đảo này có thể nằm ở đâu), San Diego,
Kuala Lumpur và Krakow - giống như những ga trên cùng một tuyến tàu chạy điện
nội tỉnh. Thế giới của anh không có biên giới. Anh nói về khoa học, về vũ trụ,
về trí thông minh và não. Não là niềm đam mê của anh.

Khi quyết định xem kỹ hơn trang này, cô đi đến kết luận rằng
có lẽ anh là một người nhút nhát. Thực ra mà nói thì anh không biết cách viết
thẳng về bản thân mình. Anh lấy thơ, lấy các chân dung và khoa học để kể về
những gì mình nghĩ, cảm nhận, ngạc nhiên hay thậm chí khao khát.

Cô không biết thêm được bất cứ điều gì có thể làm cô bất an
từ trang này. Bởi cô không biết thêm bất cứ điều gì về bất cứ một người phụ nữ
nào - bỏ qua người phụ nữ trong thơ của Rilky - hiện tại có hoặc có thể có ý
nghĩa đối với anh. Đây quả là thông tin giá trị và khiến cô xúc động!

Nếu phải nhận định về anh thông qua trang Internet cá nhân
này chỉ trong một từ, thì cô sẽ dùng chỉ một từ: nhạy cảm. Từ thứ hai, đến ngay
sau nhạy cảm, đó là "buồn". Trang này của anh đầy ắp nỗi buồn. Buồn
và nhớ. Cô không biết nhớ gì, nhưng cô nhìn thấy nó ở mọi nơi: anh nhớ một cái
gì đó và nhớ ai đó.

Ngoài ra trang này còn là sự tôn vinh trí thông minh. Cô đã
rất suy tư khi đọc câu cuối cùng: hãy thông minh hơn những người khác và đừng
để họ biết điều đó... Đúng lúc này thì cô thư ký xuất hiện. Cô ta không giấu
nổi sự ngạc nhiên khi thấy cô ngồi trước máy tính. Một việc chưa từng xảy ra
cho đến lúc này - mà họ đã cùng ở văn phòng này đã năm năm - là cô lại có mặt ở
văn phòng trước cô thư ký. Cô ta không bình luận một lời nào. Chỉ cố tìm lấy
một lý do có thể nào đó để đi đến chỗ cái máy in hay tủ tài liệu gần cửa sổ,
như thế có thể đi qua và liếc vào màn hình máy tính của cô.

Cô thư ký này là một cơ thể lăng xăng nhất mà cô từng biết.
Kể từ khi cô nhận ra rằng mỗi phụ nữ eo thon do nhịn ăn - mà cô thư ký thuộc về
loại này - đều bắt đầu tự động gắn mình với sự lăng xăng vô hạn độ. Và cái eo
thon ấy của cô ta! Một cái eo thon chẳng tao nhã chút nào, khiêu khích, mời mọc
và không với tới! Họ sợ uống cả nước khoáng vì sợ có quá nhiều calo. Đôi khi cô
có cảm giác như người đàn bà ấy gầy đền nỗi có thể gửi cô ta qua fax.