Chương 12

“Chị ấy sắp chết à?” - Tôi nín thở thì thào hỏi Lydia, nhưng mắt vẫn nhìn
chằm chằm về phía Farrah, người đang thản nhiên đọc sách như thể trong phòng
không hề có người. Trong mắt Farrah bây giờ, chúng tôi “không có thật” như Lydia
- “Chị có chắc không?” - Tôi bàng hoàng hỏi lại và Lydia gật đầu.

Anh Tod liếc mắt nhìn Farra.
“Nếu cô ấy bệnh nặng như vậy, tại sao họ vẫn giữ cô ta ở đây?”

“Đâu có.” - Lydia giải thích
- “Họ sẽ chuyển cô ấy sang viện Memorial kế bên khi cô ấy quá yếu. Nhưng các
bác sỹ cũng chỉ có thể truyền đạm cho cô ấy, chứ chẳng ai biết cô bị bệnh gì mà
điều trị, bởi vì các xét nghiệm đều cho kết quả âm tính. Và theo lời các y tá
già thì Farrah đã mất đi ý chí muốn sống. Tôi nghĩ họ nói đúng.”

“Bởi vì chị ấy không tin là
mình đang sống?” - Tôi hỏi, và Lydia gật đầu - “Nhưng chị ta đâu chỉ có một
mình, vẫn còn đứa bé mà.” - Cuối cùng thì tôi cũng tìm ra mối liên hệ giữa
Danica và Farrah - “Đáng ra Farrah đã mất đi đứa bé, giống như Danica, nếu
không phải nhờ chị… Chị ấy có thai được bao lâu rồi?”

“Nghe y tá nói hai mươi tám
tuần thì phải. Tại sao?” - Lydia hết nhìn tôi lại nhìn anh Tod - “Đứa bé bị làm
sao à? Danica là ai?”

“Là bạn học cùng trường của
tôi. Tôi nghĩ con của Danica và con của Farrah có cùng một bố.” Đột nhiên tôi
thấy tiếc vì đã không in ảnh “thầy Allan” mang theo.

Khoan đã … Tôi quay sang hỏi
anh Tod. “Điện thoại của anh vào mạng được không? ” Chứ điện thoại của tôi thì
không.

Anh gật đầu, thò tay vào túi
lấy điện thoại đưa cho tôi. Tay còn lại vẫn nắm chặt lấy tay tôi. “Anh cũng
không có nhiều hóa đơn phải trả vì thế em cứ tự nhiên.” Và tôi phải mất gần một
phút mới tìm ra trang web cần tìm, do chỉ bấm được bằng một ngón tay.

“Farrah!” - Tôi gọi, ngày khi
tìm thấy bức ảnh trên trang web trường Crestwood, nhưng chị ta thậm chí còn
chẳng buồn ngẩng lên. Tôi đành kéo anh Tod lại gần giường của Farrah rồi quỳ
xuống bên cạnh giường - “Farrah, đây có phải là bố của đứa bé không?” Tôi phóng
to mặt Allan lên và chìa điện thoại ra trước mặt Farrah. Chị ta tìm mọi cách
gạt tay tôi ra nhưng tôi nhất quyết không chịu bỏ cuộc - “Hãy nhìn đi! Một lần
thôi! Có phải là anh ta không?” Tôi vẫn khăng khăng dí điện thoại vào mặt chị
ta. Cuối cùng Farrah đành phải ngẩng đầu lên nhìn.

Đôi mắt nâu của chị ta đẫm
lệ. “David!” Chị ta nghẹn ngào thốt lên và cơn giận trong tôi lại bùng lên, cảm
thấy phẫn nộ thay cho Farrah và Danica.

“Là hắn.” Tôi nói với anh
Tod, và đang định đứng dậy thì bị Farrah nắm tay giữ lại, mắt nhìn chằm chằm
vào cái điện thoại.

“Anh ta là ai? ” Lydia hỏi,
trong khi tôi vẫn đang phải khom lưng giơ điện thoại cho Farrah xem.

“Tôi không biết tên thật của
hắn.” - Tôi đành quỳ lại xuống đất cho thoải mái - “Nhưng hắn là một con quỷ
incubus. Trong thời gian dạy ở trường Farrah, hắn đã làm cho chị ấy có thai và
giờ hắn đang dạy ở trường tôi. Và vì đứa con của hắn với Danica đã không còn,
tôi tin chắc là hắn đang nhắm vào cô bạn thân của tôi. Nhưng tôi không biết tại
sao cái thai của Farrah vẫn phát triển được như thế.”

“Hên xui thôi.” - Anh Tod quỳ
xuống bên cạnh tôi - “Phần lớn các cô gái không thể mang thai incubus đến đủ
tháng, vì thế hắn phải tăng cơ hội thành công bằng cách đi “gây giống” cho càng
nhiều người càng tốt.”

Nỗi giận dữ của tôi dường như
không có giới hạn. “Và với mỗi lần như thế, hắn lại hủy hoại cuộc đời của một
cô gái, hoặc bỏ rơi một đứa con gái mới đẻ, hoặc cả hai, mà vẫn không đảm bảo
có kiếm được đứa con trai nào không.”

“Con của tôi là con trai.” -
Farrah lẩm bẩm, mắt vẫn dán chặt vào màn hình điện thoại của anh Tod, còn tay
tôi nãy giờ đang tê dại đi vì giơ điện thoại quá lâu - “Nhưng đáng tiếc nó
không phải là một cậu bé thật.”

Không là người thật thì là
người gỗ Picocchio chắc?

“Bác sỹ bảo với chị thế à? ”
Tôi nhẹ nhàng gỡ điện thoại ra khỏi tay chị ta, rồi đứng dậy và trả lại cho anh
Tod. Farrah vẫn tiếp tục nhìn theo cái điện thoại cho tới khi nó nằm yên vị
trong túi quần sau của anh chàng thần chết mới thôi. Sau đó, chị ta quay lại
với quyển sách, và lại coi chúng tôi như “không có thật”, một lần nữa.

“Cô ấy nói đúng đấy.” - anh
Tod nói - “Cô ấy đã không phải ở trong này nếu đứa bé là con gái. Các bé gái
sinh ra sẽ là người bình thường vì thế các triệu chứng khi mang thai cũng sẽ
rất bình thường. Nhưng các bé trai sẽ là những incubus, do vậy nếu việc mang
thai không giết chết đứa bé thì cũng sẽ giết người mẹ một cách từ từ, cả về thể
xác lẫn tinh thần.” - Anh nhún vai nói tiếp - “Anh tưởng em biết điều đó rồi
chứ.”

“Không hề.” Tôi bắt đầu nghĩ
rằng đôi khi không biết có khi lại là điều hay, bởi vì càng biết nhiều chỉ càng
khiến tôi thấy tức giận hơn.

“Tôi cũng không biết chuyện
đó.” Lydia nói.

Sau một hồi im lặng, cuối
cùng tôi ngước mặt lên nhìn anh Tod. “Em nghĩ công việc của chúng ta ở đây thế
là xong rồi. Em đã biết được điều cần biết.” Tôi buồn bã liếc sang phía Farrah,
cảm thấy thật bất lực khi không thể làm gì để giúp cho chị ta và đứa bé.

“Khoan đã, hai người định đi à?
” - Lydia hoảng hốt đứng bật dậy - “Cho tôi đi theo với.” - Tôi trợn tròn mắt
nhìn chị ta - “Hoặc không thì giúp tôi rời khỏi đây cũng được.”

Tôi liếc sang anh Tod, nhưng
anh chỉ nhún vai. “Tùy em thôi.”

Tại sao lại tùy tôi? “Lydia,
tôi không thể. Còn bố mẹ chị thì sao? ”

“Chính họ đã tống tôi vào
đây. Tôi cầu xin cô đấy, Kaylee.” - Ánh mắt Lydia nhìn tôi đầy tuyệt vọng - “Tôi
là một syphon. Cô biết nó có nghĩa là gì không?”

Tôi lắc đầu, hiển nhiên là
chị ta không phải đang nói đến cái ống xi - phông rồi. Không lẽ chị ta định sẽ
giúp tôi lấy trộm xăng cho xe ô tô, đổi lại cho việc tôi giúp chị ta đào tẩu
khỏi bệnh viện tâm thần? Như vậy thì đúng là quá … điên.

“Tôi lấy đi các thử của mọi
người. Bất cứ thứ gì. Cơ thể tôi sinh ra đã có nhu cầu bẩm sinh là cần bằng cảm
xúc của bản thân với những người xung quanh. Và khi thấy có sự mất cân đối về
cảm xúc, trong lòng tôi sẽ dấy lên một sự thôi thúc rất mãnh liệt, muốn hút lấy
những phần dư thừa để cân bằng mọi thứ. Tôi đã dành cả cuộc đời mình chiến đấu
với cái nhu cầu cần bằng ấy, bởi tôi không muốn đầu độc bản thân bằng các vấn
đề của người khác, và kết quả là tôi đã bị tống vào đây.” Chị ta giang rộng hai
tay như muốn ám chỉ bệnh viện tâm thần Lakeside.

Gì chứ riêng chuyện này thì
tôi có thể thông cảm với chị ta.

“Tôi đã lấy đi sự đau đớn của
cô và tôi cũng đã lấy đi một phần bệnh tật của Farrah.” - Chị ta nói tiếp, đánh
đúng vào lòng trắc ẩn của tôi - “Tôi có thể chủ động lấy đi thứ gì đó, để giúp
một người, giống như tôi đã làm với cô. Nhưng không phải lúc nào tôi cũng được
phép chọn lựa. Khi có một sự mất cân bằng quá lớn xảy ra, việc cưỡng lại nói
giống như việc cô phải bơi với hai cánh tay bị trói chặt vậy. Tôi không thể làm
được.” - Lydia chộp vội lấy cái tay còn lại của tôi, như kiểu một người đang
sắp chết đuối vừa vớ được cái cọc - “Farrah sắp chết rồi và nếu tôi vẫn còn ở
đây khi chuyện đó xảy ra, cô ấy chắc chắn sẽ kéo tôi theo.”

“Vấn đề không phải là bọn tôi
có cứu chị ra khỏi đây hay không.” - Mặc dù rất đau lòng khi phải nói ra điều
này nhưng rất có thể chị ấy và tôi đang phải đối mặt với hai cái chết song song
- “Nếu thời gian của chị đã hết thì dù đang ở đâu chị cũng sẽ phải đi thôi.”

“Cũng chưa chắc.” - Anh Tod
cắt ngang lời tôi và mặt Lydia bừng sáng đầy hy vọng - “Kể cả với cô ấy.” - Anh
liếc về phía Farrah. “Còn vụ mang thai quỷ incubus… có thể coi là chuyện xảy ra
ngoài tầm kiểm soát, giống như việc Doug bị chết do hít phải “hơi lạnh” quá
liều. Nó đi ngược lại với sự sắp đặt của tự nhiên. Điều tương tự cũng sẽ xảy ra
với Lydia, nếu cô ấy trở thành nạn nhân của sự việc lần này. Đây có thể không
phải thời điểm hay cách thức mà họ đáng ra phải chết. Cả Farrah và Lydia.”

Ra là vậy! Tôi tái mặt nhìn
sang phía Lydia. “Ý anh là … chúng ta sẽ trở thành kẻ giết người nếu bỏ mặc chị
ấy ở đây? ” Tôi hỏi, và anh Tod nhún vai.

“Em không tự tay bóp cò,
nhưng em cũng đâu có lấy đi khẩu súng.”

“Làm ơn đi mà Kaylee.” -
Lydia cầu xin tôi - “Giúp tôi ra khỏi đây với. Tôi đã từng giúp cô. Và cô nợ
tôi điều đó.”

Chị ta nói đúng, và tôi cũng
không còn nhiều thời gian để trả món nợ ấy. “Anh sẽ làm được chứ?” - Tôi hỏi
anh Tod, và anh gật đầu - “Nhưng anh không thể đưa cả hai đi cùng một lúc vì
thế anh sẽ phải quay lại đón cô ấy sau.”

“Không, anh cứ đưa cô ấy đi
trước đi.” - Tôi khăng khăng nói - “Em vẫn còn vài chuyện cần hỏi Farrah, và em
cũng muốn chạy qua thăm anh Scott một lát. Em sẽ ở đây đợi anh.”

“Em có chắc không? ” Anh Tod
đã quá hiểu tôi ghét nơi này đến thế nào.

“Chắc. Miễn sao anh quay lại
đón em là được.”

“Không gì có thể ngăn anh
quay lại đây.” Anh trấn an tôi, và tôi tin lời anh.

Tôi buông tay anh ra, và ngay
lập tức cảm thấy lạnh lẽo. Và hụt hẫng. Lúc anh chìa tay nắm lấy tay Lydia, đột
nhiên tôi thấy giận điên lên, chỉ muốn lao vào giật tay chị ta ra và đòi anh
lại cho mình, mặc món nợ chưa trả với Lydia và dù thực tâm tôi muốn giúp chị
ta.

“Cô sẵn sàng chưa?” Anh Tod
hỏi, và chị ta gật đầu, nắm lấy tay anh.

“Chị sẽ làm gì? ” - Tôi hỏi,
cố gắng không nhìn vào cái nắm tay của họ hay nghĩ về việc tại sao tôi lại để ý
tới chuyện đó như thế- “Chị không thể về nhà đúng không?”

Lydia lắc đầu. “Họ sẽ gửi trả
lại tôi vào đây thôi. Nhưng tôi sẽ không sao đâu. Còn chuyện gì có thể tệ hơn
chuyện phải chết ở trong này?” Chị ta đảo mắt nhìn quanh phòng. Tôi hiểu cảm
giác của Lydia, nhưng tôi cũng hiểu sẽ không dễ dàng gì cho một người sống nhiều
năm trong bệnh viện tâm thần hòa nhập trở lại với xã hội.

Tôi lấy cái bút chì trên bàn
và rút đồng 20 đô - la trong túi ra. “Đây là tất cả những gì tôi có.” - Vừa nói
tôi vừa viết số điện thoại của mình lên mẩu giấy trắng rồi đưa cho chị ta cùng
với tờ tiền - “Nếu cần tôi giúp gì, cứ gọi cho tôi. Nhưng tôi báo trước, lời đề
nghị này chỉ có hiệu lực tới thứ Năm thôi.”

Lydia bối rối cầm tờ tiền và
mẩu giấy ghi số điện thoại đút vào túi. “Cám ơn.”

Tôi gật đầu ra hiệu cho anh
Tod. “Anh sẽ quay lại ngay.” Nói rồi cả hai biến mất, còn lại mỗi mình tôi và
cơn hoảng loạn mới vừa ập tới. Giờ ai bước vào đây cũng sẽ nhìn thấy tôi. Tôi
có thể bị bắt, hoặc bị nhầm tưởng là bệnh nhân đang đi lạc. Tôi biết, chỉ cần
anh Tod quay lại đón tôi là mọi chuyện sẽ được giải quyết, nhưng điều đó vẫn
không giúp tôi bình tĩnh hơn.

Vì thế tôi quyết định tập
trung vào Farrah, người nãy giờ vẫn chưa biết- hoặc không để tâm - rằng anh Tod
và Lydia đã biến mất.

Tôi ngồi xuống cuối giường,
nghiêng đầu gọi. “Farrah?” - Chị ta không hề ngẩng mặt lên - “Tôi là thật mà,
chị quên rồi à? Chị có thể nói với tôi.”

Chị ta lắc đầu, mặt vẫn cúi
gằm xuống quyển sách. “Người thật không ai lại đi nói chuyện với Lydia. Cô ấy
không thể nghe thấy họ, bởi vì cô ấy không có thật.”

“Bản thân chị cũng đâu có
thật, đúng không? ” - Nếu không phải vì bất đắc dĩ, không đời nào tôi tham gia
vào trò chơi tâm lý này - “Nhưng chị vẫn nghe thấy những người thật nói chuyện
đấy thôi. Điều tương tự cũng xảy ra với Lydia.”

Farrah đang lật trang sách
liền dừng lại, mặt đăm chiêu suy nghĩ một hồi, rồi ngẩng lên nhìn tôi. “Ừ nhỉ
…”

“Bởi vì tôi có thật, giống
như Daivd, chị có thể kể cho tôi nghe thêm về anh ấy không? ” Tôi nín thở chờ
đợi, không dám chắc là chị ta có cắn câu hay không. Nhưng rồi …

“Anh ấy rất đẹp.” Farrah nói,
mắt mơ màng như đang nhìn thấy hắn trong đầu.

“Công nhận anh ấy đẹp thât.”
- Cách tốt nhất để nói chuyện với một nạn nhân tâm thần do mang thai quỷ
incubus là: Đồng ý với mọi điều chị ta nói - “Nhưng tôi muốn biết chi tiết hơn
cơ. Chị có biết ngoài chị ra còn ai thân với anh ta giống như chị không? Trong
số họ có ai cũng đã từng mang thai không? ”

“Erica đã cố” - Farrah nói - “Nhưng
rồi cô ấy bị ốm và đứa bé đã chết. Chứng tỏ đứa bé đó có thật.”

“Thật kinh khủng!” - Tôi thốt
lên, và chị ta lật thêm vài trang giấy nữa - “Còn ai nữa không? ”

“Tiffany. Nhưng lâu lắm rồi
tôi không gặp cô ấy. Cô ấy không có thật. Nhưng đứa bé thì có. Đó là một bé
gái.”

“Sao chị biết là bé gái?” Tôi hỏi, toàn thân nổi hết gai ốc. Tôi chỉ ước
sao anh Tod quay lại thật nhanh.

“David kể với tôi. Anh ấy rất buồn.”

“Chị có biết David sống ở đâu không?” Tôi hỏi nhưng Farrah lắc đầu.

“Anh ấy không đưa học sinh về nhà bởi vì như thế là không phù hợp.”

“Tất nhiên rồi.” - Và cả việc lên giường với họ nữa - “Vậy là hai người chỉ
gặp nhau ở trường thôi? ”

“Hoặc là anh ấy qua nhà tôi.”

Tôi ngồi thẳng dậy, há hốc mồm ngạc nhiên. “Thầy B, à không, David còn đến
cả nhà chị ý hả? Thế bố mẹ chị không có ý kiến gì à? ”

“Bố tôi không có nhà. Còn mẹ tôi không có ý kiến gì. Bà rất quý David là
đằng khác.”

Ôi không! Tôi nhắm mắt lại, cố nuốt trôi cái cảm giác rờn rợn đang mắc ở cổ
họng. “Farrah, Lydia nói mẹ chị đã chết. Có phải chuyện đó xảy ra sau khi David
bắt đầu tới nhà chị chơi không? ”

“Ừ. Nhưng cũng không quan trọng bởi vì bà không hề có thật. Mà đã không có
thật thì làm sao gọi là chết được. Tôi cũng sẽ không chết.”

“Bởi vì chị không có thật?”

“Chính xác. Nhưng cô thì sẽ phải chết.” Chị ta nhìn thẳng vào mắt tôi, làm
tôi rùng hết cả mình.

“Sao chị biết?”

Farrah nhún vai. “Bởi vì cô có thật. Mà phàm là những gì có thật thì đến
một lúc nào đó cũng sẽ phải chết.”

Tôi vội đứng dậy lùi xe khỏi giường chị ta, và Farrah quay lại với cuốn
sách, thản nhiên như thể tôi chưa từng có mặt ở đây. Trong một thoáng, tôi ghen
tỵ với khả năng vô cảm tuyệt đối trước mọi chuyện của chị ta. Mới đầu tôi tưởng
mình cũng sẽ cảm thấy như vậy khi đối mặt với cái chết, nhưng chẳng hiểu sao
khi thời gian còn lại càng ít, tôi càng thấy quý trọng nó hơn và muốn được
sống.

Tôi rón rén mở hé cửa, ghé mắt nhìn ra ngoài. Cả cái hành lang vắng tanh,
không một bóng người. Tôi liếc xuống đồng hồ trên tay, đã gần năm phút trôi
qua. Chỉ có vụt biến từ đây ra bãi đỗ xe rồi quay trở lại thôi mà sao lâu thế
nhỉ? Không lẽ có chuyện gì xảy ra?

Anh Tod sẽ không bao giờ bỏ tôi lại đây. Trừ phi anh không còn sự lựa chọn
nào khác.

Tôi chỉ mất năm phút để xem qua một lượt chỗ đồ đạc ít ỏi của Farrah nhưng
không phát hiện thêm được điều gì. Tôi cần phải rời khỏi đây bởi giờ đi tuần
của các y tá sắp đến gần, và tôi không thể mạo hiểm để ai đó tìm thấy mình ở
Lakeside, trong căn phòng đang thiếu một bệnh nhân.

Không còn cách nào khác, tôi đành cởi giày và khoác lên người chiếc áo
trắng mà Lydia đã bỏ lại. Sau đó tôi tháo chun buộc tóc ra và lắc đầu thật
mạnh, cho tóc xõa xuống che gần hết nửa khuôn mặt rồi quỳ xuống cạnh giường
Farrah một lần cuối.

“Chị có biết Scott Carter
không? ” Tôi hỏi và chị ta gật đầu

“Anh ấy … thế nào? ” Tôi
không thể hỏi thẳng Farrah xem anh ấy điên cỡ nào bởi dù gì họ cũng cùng là
bệnh nhân ở đây.

Farrah từ từ ngẩng mặt lên nhìn
tôi, hai mắt mở to. Đây có lẽ là nét mặt tỉnh táo nhất của chị ta từ lúc gặp
nhau đến giờ. “Cậu ấy có thật, nhưng lại không biết điều đó. Vì thế đừng nói
cho cậu ấy biết. Nhỡ đâu cậu ấy không muốn biết chuyện mình sẽ chết thì sao.”

Vậy thì giống tôi rồi.

“Cám ơn chị, Farrah.” Tôi
đứng dậy và quay lại nhìn chị ta một lần cuối, ước sao có thể làm gì đó giúp
cho hai mẹ con. Kế đó, tôi hít một hơi thật sau rồi bước ra cái hành lang ơn
giời vẫn đang vắng tanh.

Tôi mới đi được chừng bốn
bước bỗng nghe thấy tiếng ai đó mở cửa và tiếng giày đế mềm vang lên từ đằng
sau. Tôi không quay mặt lại. Trừ phi họ nhìn thấy mặt tôi còn không thì không
thể đoán ra được tôi không phải là người ở đây. Tôi có thể là bất cứ nữ bệnh
nhân tâm thần có mái tóc màu hạt dẻ nào trong chiếc áo bệnh nhân màu trắng này.
Nói vậy nhưng tôi vẫn phải đút vội hai bàn tay đang run lẩy bẩy vào túi áo.

Tim tôi đập thình thịch theo
từng bước chân và khi tôi ra tới khu sinh hoạt chung ngoài trời, chứng sợ không
gian rộng ập tới trong tôi như một phản ứng tự vệ của cơ thể. Mọi thứ bỗng trở
nên quá rộng và quá sáng đối với tôi. Mọi người đang thơ thẩn đi lại như những
quả mìn nổ chậm mà tôi cần phải tránh, nhưng lại không được tỏ ra quá lộ liễu.