“J, cậu lén lên đây gặp tớ ư? Cậu không
sợ bị bắt gặp sao?”

“Không sao, tớ là chuyên gia lẻn đi mà.
Bông Gòn, tớ có mang kẹo cho cậu đây, đủ loại nhé: kẹo đắng, kẹo mứt, kẹo bông,
kẹo con gấu.”

“Cám ơn cậu J!” – Bông Gòn xoay qua đưa
cả đống kẹo cho Tóc Mây, Giọt Nắng. – “Các cậu ăn đi!”

Giọt Nắng đưa tay đón lấy, hướng mắt
nhìn J cười:

“Cảm ơn cậu nhiều lắm.” – Thằng bé kéo tay
Tóc Mây ra, đặt vào đấy vài viên kẹo. – “ Em ăn đi!”

Tóc Mây thích thú bóc từng viên kẹo đủ
màu khỏi miếng bọc óng ánh trong suốt. Chợt, cô bé trao lại cho Giọt Nắng một
viên màu đỏ.

“Sao em không ăn? Nhìn màu kẹo thật
đẹp!”

“Nó đẹp nhưng đắng lắm! Là kẹo đắng
đấy!”

“Em chịu đắng không được à?”

Đến đây thì Tóc Mây im lặng trong giây
lát. Con bé nghĩ ngợi điều gì đó. Mái tóc đen óng bay ngược ra phía sau, những
sợi tóc phản phất nỗi u buồn của cô bạn nhỏ.

“Em không thích vị đắng.” – Ánh mắt Tóc
Mây nhìn xa xăm. – “Cuộc đời em rồi sẽ kết thúc nhanh chóng, vì thế em muốn nó
mãi mãi là vị ngọt. Em sẽ chỉ ăn kẹo có vị ngọt thôi!”

“Em nói đúng, đừng ăn kẹo đắng làm gì!”
– Giọt Nắng đưa viên kẹo vào túi quần.

Bông Gòn ở bên cạnh, nghe Tóc Mây nói
thế cũng buồn theo. Mỗi lần buồn đôi mắt viên bi của nó tròn, rất tròn. Thấy
vậy, J liền chuyển sang vấn đề khác cốt xua đi không khí buồn bã:

“Các cậu có sở thích gì không?”

“Tớ thích hát!” – Tóc Mây đáp nhanh.

“Còn tớ thích đi dạo vào buổi chiều.” –
Bông Gòn tranh trả lời tiếp.

“Tớ thích đọc sách trong thư viện.” –
Giọt Nắng ra vẻ suy ngẫm.

J cười tươi:

“Sở thích của tớ là leo núi nhưng có lẽ
ước mơ trở thành vận động viên leo núi sẽ không trở thành hiện thực. Bệnh tim
đã không cho phép tớ có được cảm giác chinh phục!”

Lúc đó chẳng hiểu sao Bông Gòn lại buột
miệng nói:

“Nếu tớ cho cậu trái tim thì ước mơ của
cậu sẽ thành đúng không?”

“Bông Gòn, tớ không muốn nghe cậu nói
như thế đâu!” – J tỏ ra không thích.

“Nhưng tớ là nhân bản của cậu…”

“ Nhân bản thì sao? Cậu cũng có cuộc
sống riêng chứ. Tớ sẽ dặn mọi người: khi tớ chết không được lấy tim Bông Gòn
thay cho tớ. Người nào làm trái tớ sẽ nghỉ chơi với người đó!”

“Nhưng J à…”

Bông Gòn chưa nói hết thì J đã giơ tay
ngăn:

“Cậu đừng nói gì nữa, ý tớ đã quyết rồi.
Mà này Bông Gòn, khóe miệng cậu dính kẹo đấy. Tớ nghĩ cậu nên đổi tên thành Kẹo
Gòn đi vì trông cậu rất ‘ngọt’!”

Bên cạnh, Giọt Nắng và Tóc Mây cười khúc
khích. Còn Bông Gòn thì lau nhanh vết kẹo ngay khóe miệng. Nó đứng dậy giả vờ
giận dỗi bỏ đi. Ba đứa kia chạy ùa theo.

Tiếng cười hạnh phúc của chúng làm ấm cả
khu đồi núi nhưng rồi đây hạnh phúc ấy sẽ vỡ tan như bọt bong bóng. Hiểu điều
đó nên chúng trân trọng nâng niu từng giây phút êm đềm của hiện tại. Hôm nay
được sống nhưng biết đâu ngày mai chúng sẽ không còn trên thế gian này nữa.

***

Vào một buổi chiều như bao buổi chiều
khác, chỉ có điều gió thổi mạnh hơn, những cánh hoa rơi nhiều hơn, chúng vẽ nên
nét buồn cho khung cảnh. Một người đàn ông bước xuống từ chiếc xe hơi màu đen,
gương mặt ông khắc khổ, có vẻ những nếp nhăn kia đang cố giấu đi sự buồn đau
trên gương mặt. Nhưng Bông Gòn vẫn thấy được niềm đau đớn xót xa của vị khách
già.

“Cháu J bị bệnh nặng! Bác sĩ bảo nếu
không thay tim gấp thì nó sẽ chết!”

“Thật sao thưa ngài? Ôi lạy chúa!” – Bà
sơ già chắp tay cầu nguyện.

Vị khách đó là bố J. Ông đến đây để tìm
nhân bản của con mình. Ông muốn trái tim của người đó. Một trái tim nguyên vẹn,
trái tim đang đập trong lòng ngực Bông Gòn.

“Cháu sẽ cho J trái tim mình!”

“Cám ơn cháu! Ta sẽ xây cho cháu một
ngôi mộ thật đẹp!”

“Không cần đâu, khi người ta chết rồi
thì còn cần những thứ ấy làm gì. Cháu chỉ xin chú một việc, khi J tỉnh lại chú
nói với cậu ấy hãy sống thật tốt, hoàn thành ước mơ và… sống cho cháu!” – Bông
Gòn cười nhưng không biết nước mắt mình đang tuôn trào.

Lần đầu tiên Bông Gòn thấy nước mắt đắng
đến thế. Nó không mặn nữa mà rất đắng giống như đang ngậm kẹo đắng vậy.

Chua cay thật.

… Lúc đó Bông Gòn chỉ mới mười hai tuổi.

Khi ấy, Giọt Nắng và Tóc Mây đứng nép
sau cánh cửa phòng, chúng khóc rất khẽ khàng.

Bông Gòn bước lên xe sau khi đã từ biệt
các sơ và các bạn. Xe lăn bánh chạy đi, Bông Gòn vẫn ngoái cổ nhìn lại. Cái
nhìn khô ráo không buồn.

Bất chợt nó nghĩ “Con người tạo ra mình
để làm gì khi chỉ có mười hai năm ngắn ngủi?”

… Để cho J một trái tim ư?

Bông Gòn thấy đau nhói. Nó phải nhường
sự sống cho người khác, sẽ không còn được sống,

không còn mơ ước.

… Nhưng vì đó là J nên Bông Gòn thấy
hạnh phúc.

Bông Gòn sẽ không còn là mớ bòng bong
ngốc nghếch nữa vì nó đang làm một việc mà mãi mãi không bao giờ hối hận!

***

“Anh Giọt Nắng ơi, chúng ta rồi cũng sẽ
giống như anh Bông Gòn đúng không?”

Tóc Mây ngồi trên chiếc xích đu, nhún
chân để xích đu được bay cao hơn. Những sợi xích bằng sắt đã rỉ sét, chúng kêu
uể oải trong không gian chiều tĩnh lặng. Âm thanh não nề đó như xé tọac mọi thứ
vậy vì sao tâm trạng khắc khoải của hai đứa trẻ vẫn lành nguyên? Giá như nó
cũng bị xé vụn và tan biến thì tốt biết mấy.

“Anh cũng không biết nữa, Tóc Mây.”

“Tội nghiệp Bông Gòn! Anh ấy đi trước
chúng ta rồi! Anh ấy sẽ không trở lại nữa!”

“Cuộc sống của chúng ta là vậy, em đừng
buồn.”

“Em không buồn đâu!”

Giọt Nắng ngạc nhiên khi nghe thế. Cậu
liền nhìn qua Tóc Mây, cô bạn đang giương mắt nhìn về phía cậu, mỉm cười.

Một chiếc lá buông mình theo cơn gió,
chậm rãi. Chiếc lá ấy được Thượng Đế cho vô tình rơi vì nó... che đi đôi mắt
lưng tròng nước của Tóc Mây. Đến lúc biết mình không thể giữ được nữa, con bé
bèn vội quay mặt đi.

Có gì đó lấp lánh rồi vụt tan.

Là những giọt lệ trong suốt. Chúng luồng
qua mấy sợi tóc đen, vỡ ra, chan hòa vào gió.

Biết nhưng Giọt Nắng chẳng nói gì, chỉ
cúi đầu im lặng.

Buổi chiều hôm ấy, trời rất tối bởi đám
mây đen phủ kín khu đồi núi. Trời sắp mưa. Gió thổi mạnh cuốn xoáy những cánh
cỏ khô bên dưới. Giọt Nắng và Tóc Mây đứng mãi nơi đó, nơi có cây cổ thụ cùng
chiếc xích đu cũ.

Tâm hồn hai đứa trẻ rời rạc như những
mảnh ghép cần chắp nối. Nhưng liệu, ai sẽ nối lại đây?

Vốn dĩ tâm hồn chúng đã không nguyên
vẹn.

***

Gió thét từng cơn nghe não nề, chiều
trên đồi thật đẹp. Sau cơn mưa phùn mọi vật tươi xanh tràn đầy sức sống. Tất cả
ngập tràn trong cái nắng chiều, dịu nhẹ chứ không gay gắt. Nắng vô tư đùa giỡn
trên mấy cành hoa. Những chồi non còn xanh ngát vẫn chưa nở, cánh cúp lại tạo
thành hình giọt nước. Gió nghịch lắm, hết đùa giỡn với những nhánh cỏ trên đồng
thì quay sang đùa với mái tóc đen tuyền mềm mại của Tóc Mây. Chính vì thế mà vô
tình một bông hoa trắng vương lại trên đấy, đẹp tựa cánh hoa trôi trên sông.

“Hình như tóc em dài ra thêm thì phải?”
– Giọt Nắng nắm đuôi tóc của Tóc Mây, kéo nhẹ.

“Mỗi tháng, tóc lại dài ra. Em cố gắng
để nó dài qua lưng nhưng có lẽ không được rồi. Khi em chết, tóc làm sao dài
tiếp, phải không anh?” – Giọng Tóc Mây thật khẽ như thì thầm – “Mai em đi rồi,
anh ở lại giữ gìn sức khỏe nha, đừng buồn anh nhé!”

“Anh không buồn nhất định sẽ không
buồn!” – Giọt Nắng lắc đầu liên tục như muốn Tóc Mây tin vào điều đó.

Tóc Mây cười, rồi ngước nhìn trời. Trời
cao, cao lắm. Những đám mây trắng nõn như cục gòn kết thành nhiều hình dạng,
chúng to lớn quá vì thế có cảm giác thật gần, gần đến mức Tóc Mây giơ tay lên
qua đầu là đã có thể giữ được mây. Con bé muốn mây đưa mình đi thật xa, đến một
nơi nào đó… một nơi không ai tìm được mình. Ích kỷ quá phải không?

“Tóc Mây hay là chúng ta đuổi theo đám
mây kia nhé?” – Giọt Nắng chỉ tay về phía bên kia, nơi có chùm mây to nhất đang
lững lờ trôi.

Tóc Mây gật đầu.

Thế là hai đứa trẻ nắm tay nhau, cuộc
hành trình bắt đầu. Chúng chạy băng băng trên những đám cỏ cao, vượt qua những
tán cây dài bắt chéo trên đầu. Chúng chạy và thật kỳ lạ, con đường phía trước
như mở lối, mỗi lúc một rộng hơn, nắng cũng sáng hơn và gió cũng thét dữ dội
hơn.

Hương vị núi đồi vương qua mũi chúng.
Thơm quá! Mùi của quê hương của đồng cỏ.

Mây vẫn cứ bay, bay tận về cuối trời,
nơi không có ranh giới của trời và biển. Vậy nơi đó sẽ có gì? Mãi mãi không ai
biết, Tóc Mây cũng thế và có lẽ suốt cuộc đời này nó sẽ không được biết.

Tóc Mây và Giọt Nắng vẫn cứ chạy. Tay
chúng mỗi lúc siết mạnh hơn vì như lời đã hứa, chúng sẽ không bỏ rơi nhau. Hai
đứa trẻ không còn đuổi theo mây nữa, đây không còn là cuộc rượt đuổi như mục
đích ban đầu mà đó là cuộc hành trình để tìm kiếm. Đi tìm một thứ rất quan
trọng như thể tìm chính cuộc đời chúng. Cuộc đời mà hai đứa trẻ này sẽ bị mất!

Suýt tí nữa, Tóc Mây đã nhảy ra khỏi khu
đồi núi nếu Giọt Nắng không kịp kéo con bé lại. Tóc Mây thở mệt nhọc, ánh mắt
vẫn hướng về đám mây kia cho đến khi mây tan ra, trải dài và trôi về cuối trời.

“Mây trôi mất rồi. Tóc Mây, em đuổi dữ
quá.”

Không nghe trả lời, Giọt Nắng quay qua.
Mắt cậu mở to khi thấy Tóc Mây dùng dao cắt đứt phần đuôi tóc. Chưa kịp hiểu gì
thì Tóc Mây dùng vải buột lại rồi đưa ra trước mặt Giọt Nắng. Mắt con bé long
lanh nước phản chiếu ánh nắng của buổi chiều tà, miệng nói đứt quãng:

“Đừng… đừng quên em… anh Giọt Nắng!”

Câu nói không thành tiếng của cô bạn
khiến lòng Giọt Nắng thắt lại. Cậu đưa tay đón lấy chùm tóc rồi ôm vội Tóc Mây
vào lòng. Bấy giờ, Tóc Mây bật khóc nức nở trên vai Giọt Nắng, khóc nhiều lắm.

Giọt Nắng áp mặt vào cổ Tóc Mây, muốn
nghe nhịp đập nhỏ nhoi đang len lỏi. Và thằng bé cảm nhận niềm hạnh phúc dâng
trào.

Hoàng hôn buông lơi trên mặt biển. Nắng
nhạt đi rũ dần xuống bờ vai Tóc Mây, đôi vai gầy nhom yếu ớt run nhẹ vì em đang
bật khóc.

Những giọt nước mắt rơi nhẹ nhàng, nhạt
màu, dần dần vỡ ra trong gió. Chúng khiến cho không gian ướt đẫm nước.

Gió thì thầm bên tai như an ủi, rồi gió
tìm đường len qua mái tóc em. Những sợi tóc đen huyền mỏng manh được hất tung
trong không trung, bồng bềnh và êm dịu.

Để rồi vương lại đấy là mùi của nắng của
gió hòa lẫn với hương thơm cỏ cây.

Chúng ta sẽ không quên những tháng năm
êm đềm bên nhau, sẽ không bao giờ quên thậm chí khi đã chết.

Chúng ta hãy hạnh phúc khi là chiếc bóng
của người khác, nuôi dưỡng sự sống của họ như một bóng hình.

… Một bóng hình nguyên vẹn…

***

Sáng hôm sau, một ngày nắng thật đẹp. Cả
khu đồi núi ngập mình trong những tia sáng óng ánh như đường chỉ. Tóc Mây nhìn
Giọt Nắng, cậu thấy đôi mắt màu đêm ấy lại cười. Đôi mắt ráo hoảnh trong veo
như nước mùa thu. Chúng không nói câu nào, chỉ nhìn nhau. Cảnh vật xung quanh thật
tươi sáng nhưng sao các sơ thấy mọi vật thật buồn. Cái buồn man mác như mắt ai
hoen sầu.

Tóc Mây quay vội đi, bước lên xe thật
nhanh. Tuy vậy, Giọt Nắng vẫn kịp nhìn thấy, lần cuối, làn tóc màu đêm ấy bay
xòa trong gió. Mái tóc ngả màu vì nắng chiếu qua.

Xe lăn bánh chạy, khung cảnh y hệt như
lần Bông Gòn ra đi. Nghĩ gì đó Giọt Nắng liền đuổi theo. Trên xe, Tóc Mây ngoái
lại nhìn, thấy cảnh ấy nước mắt lại muốn trào ra. Nhưng lòng tự nhủ không được
khóc, phải để Giọt Nắng thấy nó mỉm cười khi ra đi, nụ cười thật sự.

Dĩ nhiên Giọt Nắng không đuổi kịp xe.
Thằng bé bị bỏ lại phía sau, xa, rất xa…

Không còn thấy Giọt Nắng nữa, Tóc Mây
xoay người trở lại rồi nhẹ nhàng lấy trong túi áo ra một viên kẹo.

Viên kẹo màu đỏ, là kẹo đắng

Tóc Mây cho kẹo vào miệng, vị đắng tan
ra thấm vào đầu lưỡi.

Đó là lúc em biết rằng, viên kẹo nào
cũng có vị ngọt của nó.

Đó là lúc em học cách để mình hạnh phúc
khi là chiếc bóng của người khác, khi mình phải nhường sự sống cho họ.

Và đó là lúc, em thật sự thấy rằng, kẹo
đắng thật là đắng!

Giọt Nắng dõi theo chiếc xe mặc dù nó đã
chạy đi mất hút. Âm thanh xung quanh chẳng có gì khác ngoài tiếng gió rít.
Tiếng lạo xạo của những viên sỏi dưới chân cậu nghe sầu não. Không gian lắng
đọng lại khi Giọt Nắng cầm chùm tóc có buột vải của Tóc Mây lên. Cậu nhìn đăm
đăm, cái nhìn rạng nứt giống viên pha lê tan thành từng mảng.

Giọt Nắng tháo miếng vải ra, đưa tay về
phía trước. Như chờ có thế gió đã lao đến thổi tung các sợi tóc bay ngược về
phía khu đồi núi. Đôi mắt Giọt Nắng nhìn ra phía xa, xa ngút, dõi theo làn tóc
đen.

“Em hãy ở bên cạnh khu đồi núi vì… chỉ
khi ở nơi đây anh mới không bao giờ chết!”

Giọt Nắng mỉm cười, nụ cười đẹp nhất
trong đời. Nụ cười ẩn
hiện trong hương hoa. Vương mùi đồng cỏ tươi mát.

…. Vương mùi ly biệt ….

Còn những sợi tóc kia, chúng bay khắp nơi trên đồi núi, trong khung cảnh
nắng nhạt ngập tràn.

Nắng chiếu lấp lánh mớ tóc đen, đẹp như những đường sáng trong đêm.

Thế là

Gió vô tình cuốn tóc mây trở về bên nắng

Cuối cùng gió cũng đưa em trở về bên anh

Đó là ngày mà nắng… bình yên nhất!

***

“J! Chúng ta lên đến đỉnh núi rồi!”

Tiếng gọi lớn xen lẫn trong gió ngàn, âm thanh đập vào tai nghe như bão
thét. J dừng lại thở, đưa mắt ngước nhìn lên phía trước, quả nhiên đã đến đỉnh
núi. Tuyệt quá!

J đặt cái túi to xuống đất rồi cắm cây cọc, xoay xoay ấn mạnh nó cắm sâu
vào nền đất ướt. Trên cây cọc tre phấp phới lá cờ vải, chữ 2J hiện lên thật to
rõ.

J đặt tay lên lồng ngực, tiếng đập ấm áp của con tim như lời thì thầm, nó
nhắc nhở J.

Có một người đã nhường sự sống, nhường cuộc đời này cho mình. Người đó đã
và sẽ nuôi dưỡng J như một bóng hình.

Tim J đập mạnh nhưng cậu không hề thấy mệt mà thấy hạnh phúc.

Gió thét gào, cuốn mọi thứ về phía xa, rất xa…. tận cùng của Trái Đất hòa
lẫn trong đó là những cánh hoa nhỏ màu trắng như giọt lệ ai đang khóc là của
một loài hoa, hoa bồ công anh.

Tớ sẽ sống và thực hiện ước mơ của hai chúng ta, Bông Gòn ạ.

Gió vẫn thét, nắng vẫn sáng, thiên nhiên vẫn hiền dịu và con người vẫn
sống.

***

Cám ơn những cô cậu bé khi sinh ra phải nhường cuộc sống cho người khác,
hy sinh để nuôi dưỡng cơ thể họ.

… Cám ơn những bóng hình, những bóng hình nguyên vẹn và tuyệt diệu nhất.

Những đứa trẻ ấy vẫn sống, ở đâu đó, cũng có thể là ở nơi tận cùng của
Trái Đất - nơi không có ranh giới nào cả!

END.

(TP HCM, 31/07/2009 trong tuyển tập Đứa trẻ của Võ Anh Thơ)