Mây mù
Sấm chớp
Lộp bộp...
Chị vứt vội thằng con xuống nền nhà
Oa... oa… oa...
Soạt... soạt
Cào... cào
Hốt... hốt
Hạt thóc mưa trôi...
Chị khóc?
Không!
Chỉ là giọt nước lăn xuống môi đắng chát
Xong...
Chị ngồi xơ xác
Từng thớ thịt lộ ra trắng toát
Mắt dõi xa xăm...
Nét mặt in hằn những cào cấu của tháng năm
Thằng con đòi bú
Thằng chồng đang ngủ
Say!
Sấm chớp
Lộp bộp...
Chị vứt vội thằng con xuống nền nhà
Oa... oa… oa...
Soạt... soạt
Cào... cào
Hốt... hốt
Hạt thóc mưa trôi...
Chị khóc?
Không!
Chỉ là giọt nước lăn xuống môi đắng chát
Xong...
Chị ngồi xơ xác
Từng thớ thịt lộ ra trắng toát
Mắt dõi xa xăm...
Nét mặt in hằn những cào cấu của tháng năm
Thằng con đòi bú
Thằng chồng đang ngủ
Say!