Tình yêu From Hanoi - Cập nhật - Lê Phùng Thi Uyên

[Lê Phùng Thi Uyên]

Tên truyện: FROM HANOI
Tác giả: Lê Phùng Thi Uyên
Tình trạng sáng tác: Đã hoàn thành | Tình trạng đăng: Cập nhật
Thể loại: Tiểu thuyết tình yêu
Giới hạn độ tuổi đọc: Không | Cảnh báo về nội dung: Không
Giới thiệu: ​

Tình cờ trên một chuyến xe khách, Kiên – nhân vật chính gặp Tú, một sinh viên đang không đủ tiền trả vé xe, Kiên bèn trả giúp cậu ta số tiền còn thiếu, sau đó hai người họ bắt đầu làm quen với nhau. Qua hỏi thăm Kiên biết Tú đang là sinh viên của Trường Đại học Khoa học Xã hội & Nhân văn, nơi Kiên đã ra trường năm 2010, hai người vui vẻ kết bạn và nói chuyện sôi nổi về trường cũ và cuộc sống sinh viên.
Khi Tú hỏi thăm mục đích chuyến đi từ miền Nam ra của Kiên, Kiên nói mình đang trở về Hà Nội để thực hiện một lời hứa với một cô bạn cũ.
Rồi Kiên bắt đầu kể cho Tú nghe về người con gái ấy, họ cùng đi ngược dòng thời gian trở về ký ức những năm 2009-2010 ở Hà Nội, năm cuối cùng thời sinh viên của Kiên, cũng là năm mà người con gái Hà Nội ấy xuất hiện làm thay đổi hoàn toàn cuộc đời của anh, một năm của những ngọt ngào và tuyệt vọng...

 

[Lê Phùng Thi Uyên]

Chương 1.

Tôi sống trong tình trạng lâng lâng bay bổng đến hôm nay đã được ba ngày, lâu lắm rồi tôi mới phải uống rượu bia nhiều đến mức ấy, đủ các loại rượu tây rượu ta, chán rượu rồi thì chuyển qua bia, uống bia đầy bụng quá lại quay về uống rượu. Từ tối qua đến giờ đầu óc tôi lúc nào cũng quay cuồng như chong chóng, cơ thể thì hôi rinh vì mấy ngày chưa tắm, còn đi lại thì lảo đảo chân nam đá chân chiêu suýt ngã trên đường đến mấy lần.

Tôi là một người không có địa vị xã hội cũng chẳng có nhiều tiền bạc, điểm mạnh lớn nhất tôi nhận thấy ở mình đó là được nhiều anh em bạn bè quý mến, trên 64 tỉnh thành đất nước gần như nơi nào tôi cũng có may mắn được kết giao với những người bạn sống rất chân thành và hết mình.

Cách đây mấy hôm, khi tôi vừa nói sẽ ra miền Bắc chơi vài ngày là đám bạn trong Sài Gòn lập tức tổ chức tiễn tôi ở quán nhậu từ buổi sáng đến đêm khuya, tôi đi mấy hôm mà chúng cứ làm như thể tôi sắp ra Bắc định cư luôn vậy, hai giờ sáng khi tôi xin về ngủ thì cả bọn nhao nhao lên kiên quyết không cho, thậm chí còn mắng tôi là sáng mai mày lên máy bay thiếu gì thời gian để ngủ?!

Tôi chẳng biết phải cãi lại đám người nhiệt tình ấy thế nào nữa.

Về đến miền Bắc thì mọi chuyện cũng lặp lại y chang như thế, vừa có mặt ở quê nhà là đám bạn cấp ba lôi tôi đi ăn nhậu ngay lập tức, bọn chúng mời tôi thưởng thức đủ những loại rượu ngon đã ủ trong nhà được gần chục năm nay, chúng giới thiệu về những loại rượu ấy hay và chi tiết lắm, tiếc là say sưa quá nên đến giờ tôi chẳng còn nhớ được gì nhiều, có chăng chỉ đọng lại được trong đầu mấy cái tên rượu mà thôi.

Đến tầm chín rưỡi sáng hôm nay, khi kết thúc buổi nhậu cuối cùng, tôi phải nhờ một cậu bạn cấp ba dìu mới lết lên nổi chiếc xe khách 45 chỗ từ Thái Bình đi Hà Nội.
May cho tôi, vừa trèo lên xe thì trời bắt đầu đổ mưa.

Cuối cùng cũng yên tâm mà ngủ rồi, tôi thầm nghĩ khi thả mình xuống hàng ghế ở giữa xe ngay cạnh ô cửa sổ. Sau đó tôi nhanh chóng cởi chiếc áo khoác gió ra để chùm lên người thay chăn và nhắm mắt ngủ ngon lành.

Nằm mơ màng được một lúc thì tiếng nói ồn ào của một vài vị khách mới lên xe làm tôi chợt tỉnh giấc, một ông khách lớn tuổi nào đó đang kêu ca với nhà xe về cơn mưa bất chợt giữa lúc trời đang nắng đẹp, nghe loáng thoáng nội dung câu chuyện của hai bên thì có lẽ chiếc xe vừa đi sang đất Nam Định.

Có ai đó trong nhóm khách mới lên ấy ngồi xuống chiếc ghế trống bên cạnh tôi, nhưng đang mê mệt nên tôi cũng chẳng buồn mở mắt xem đó là ai.

Vài phút sau thì nhà xe bắt đầu đi một vòng thu tiền của mấy vị khách vừa lên, cậu phụ xe dừng lại ở hàng ghế của tôi lâu nhất, cuộc nói chuyện của cậu ta với vị khách đang ngồi cạnh làm tôi không thể ngủ được nữa, đại khái câu chuyện xoay quanh việc vị khách này không trả đủ tiền vé, tôi không quay sang nhìn nhưng nghe giọng nói thì đoán đấy là một thanh niên ngoài hai mươi.

“Anh thông cảm giúp em với!” Cậu ta nói khẩn khoản. “Anh nhìn này, cả ví em chỉ còn từng đấy tiền, có gì các anh thông cảm giúp!”

“Không được đâu em ơi, giá vé của nhà xe đã niêm yết như vậy rồi!” Giọng anh phụ xe nghe rất khó chịu.

“Không phải em lừa anh hay gì đâu ạ, vì em không có đủ tiền thật, mà trời mưa quá em không nhờ được ai ra giúp cả.”

“Không phải anh không tin em, nhưng giá vé là do nhà xe niêm yết, anh thu ít hơn thì anh phải tự bỏ tiền túi ra bù em ạ!”

Tôi uể oải quay sang liếc nhìn vị khách ngồi cạnh, đúng như tôi đoán, đó là một thanh niên khá thư sinh, chắc chỉ khoảng ngoài hai mươi, cậu ta hơi gầy, gương mặt hốc hác, đôi mắt thì thâm quầng, đính trên đó là một cặp kính dày cộp, nhìn phong cách này tôi lại mạnh dạn suy đoán thêm lần nữa, anh chàng này chắc hẳn là một sinh viên.

“Thôi, anh không có nhiều thời gian cho em đâu!” Anh phụ xe chép miệng ngao ngán. “Bây giờ thế này nhé, em trả bao nhiêu tiền thì bọn anh chở em đi quãng đường đúng với số tiền ấy được không!?”

“Anh thông cảm.” Vị hành khách trẻ nói giọng khổ sở. “Người nhà em vừa đi mổ cắt u trong người, hôm qua em chăm họ trên viện nên tiêu hơi nhiều tiền…”

“Ai chẳng có hoàn cảnh hả em, nhưng anh cũng chỉ là thằng làm thuê thôi…”

“Anh phụ xe này!” Tôi cắt ngang lời anh ta, trực giác nói với tôi rằng vị khách ngồi cạnh mình là một người có thể tin cậy được. “Cậu này còn thiếu bao nhiêu vậy? Để mình trả thay cho.”

“À… vâng, vậy cũng được!” Anh phụ xe hồ hởi nói. “Còn thiếu ba mươi nghìn thôi anh ạ!”

“Ừ. Cậu chờ mình tí.” Tôi nói.

Sau đó tôi lấy tiền trong ví ra trả.

Anh chàng phụ xe vui vẻ nhận tiền và luôn miệng giải thích rằng mình không muốn gây khó dễ cho ai cả, nhưng anh cũng chỉ là người làm thuê thôi, không tự ý giảm giá vé được.

“Có ai trách gì anh đâu.” Tôi nói. “Anh chỉ làm đúng trách nhiệm của mình thôi mà.”

“Vâng.” Anh ta nói. “Anh hiểu thì tốt quá. Công việc của em như làm dâu trăm họ anh ạ, có rất nhiều cái khó…”

Khi anh chàng phụ xe với cánh tay trái đầy hình xăm trổ ấy quay lên phía đầu xe, vị khách trẻ quay sang nhìn tôi, vừa gãi đầu gãi tai cậu ta vừa nói lí nhí: “Em… cám ơn anh, phiền anh trả hộ em ngại quá.”

“Có gì đâu, giúp nhau lúc khó khăn là chuyện bình thường mà.” Tôi nói. “Hơn nữa, anh cảm thấy em là người có tự trọng, chắc phải cùng đường lắm em mới hạ giọng xin xỏ như vậy.”

“Ôi! Anh nói đúng rồi đấy ạ!” Cậu ta gật đầu lia lịa. “Em không nói dối một lời nào cả, đến hôm qua em vẫn còn mấy trăm nghìn, nhưng tối lên chăm người nhà ở viện em lỡ tiêu hơi nhiều tiền một chút, sáng nay khi đứng đón xe em mới nhớ ra, nhưng trời mưa to quá, không gọi ai ra giúp được. Thế là em mới liều nhảy lên xe rồi tính tiếp.”

“Cứ liều nhảy lên rồi tính tiếp!?” Tôi bật cười, Vũ, thằng bạn thân của tôi cũng từng nói một câu y như cậu em này vậy.

Hồi ấy tôi và Vũ mới bước chân vào đại học, một hôm cuối tháng cả hai thằng đều hết nhẵn tiền, hắn bèn rủ tôi đi xe buýt xuống phòng trọ của bạn hắn ở tận dưới khu Nhổn chơi, thăm bạn rồi tiện vay tiền luôn. Không biết bây giờ khu vực ấy thế nào chứ hồi ấy đường xá hoang vu lắm, hai bên đường chỉ toàn là những cánh đồng rộng lớn, vì đi lúc trời tối quá nên Vũ nhận nhầm đường, kết quả là hắn đã cho tôi xuống một điểm buýt cách nhà bạn hắn đến tận hai cây số.

Hai thằng đành phải đi bộ nốt quãng đường còn lại vì không còn một xu dính túi, mà ở giữa chốn đồng không mông quạnh này cũng chẳng nhờ được ai giúp đỡ cả.

Đi được một lúc thấy mỏi chân quá Vũ bèn quay sang bàn với tôi: “Đi bộ thế này không ổn đâu mày ạ, tí có xe buýt qua cứ nhảy lên đi, cả ngày làm thêm đủ mệt lắm rồi!”

Tôi hỏi tiền đâu mà đi, hắn nói cứ liều nhảy lên rồi tính.

Sau đó, khi gặp một chiếc xe buýt Vũ bèn vẫy xe rồi nhảy lên trước, lúc đầu tôi cũng do dự, nhưng rồi nghĩ chẳng còn cách nào khác nên tôi cũng đành nhảy theo hắn.

Rồi cửa xe buýt đóng lại, anh phụ xe đang đứng ở phía dưới, thấy có hai khách lên cửa trên anh ta bèn lách qua đám khách để đi tới thu tiền bọn tôi.

Khi ấy Vũ bắt đầu chiêu xin xỏ, tôi nhớ mãi giọng thằng bạn mình lúc ấy, bình thường giọng nó oang oang mà lúc ấy nghe rất mềm mại và nhỏ nhẹ: “Anh ơi, bọn em sinh viên hết tiền, anh cho bọn em đi nhờ một đoạn…”

Rất tiếc, ông phụ xe hôm ấy còn nóng tính hơn ông phụ xe hôm nay. “Thôi thôi! Tôi cũng xin các ông đấy. Xuống ngay! Xuống ngay cho tôi nhờ!!” Ông ta vừa quát vừa đẩy lưng bọn tôi xuống đường luôn. Tôi và Vũ thì cứ ú ớ không nói nên lời, chúng tôi không nghĩ nhà xe sẽ phản ứng mạnh đến vậy.

Kết cục là vẫn phải đi bộ, cả ngày hôm đấy đi làm đã mệt rã rời rồi mà vẫn phải cuốc bộ đến hai cây số, xuống đến nơi thì phòng trọ đóng cửa, thằng bạn chờ lâu quá không thấy hai đứa đâu nên bỏ ra ngoài quán điện tử gần nhà ngồi chơi. Tôi và Vũ không biết đi đâu tìm đành ngồi chờ trước cửa, hai thằng vừa đói, vừa mệt, lại vừa buồn ngủ.

Đến nửa đêm thì thằng bạn chết tiệt ấy mới về, vừa nhìn thấy nó là Vũ nổi cơn tam bành, hắn chửi bới um tỏi cả lên, giọng hắn vốn đã to, trong đêm tĩnh mịch nghe lại càng vang, rồi lại được mấy con chó quanh đấy nữa, thấy tiếng động nên bọn nó sủa inh ỏi phụ họa vào với hắn, thế là cả xóm trọ đêm ấy được một phen mất ngủ.

“Câu chuyện của bọn anh….” Vị khách trẻ nói sau khi nghe xong. “Câu chuyện của bọn anh nghe vừa buồn cười… lại vừa có điều gì đó rất ngậm ngùi!”

“Ừ, người ta gọi là tình huống dở khóc dở cười đấy!” Tôi nói. “Cũng từ trải nghiệm ấy mà bây giờ thỉnh thoảng đi xe gặp ai thật sự khó khăn là anh cũng giúp như vừa giúp em vậy.”

“Nhưng làm sao anh biết họ thật sự khó khăn ạ?”

“Dựa vào vốn sống và trực giác của mình thôi em ạ!”

“Vâng. Thật ra thì… em cũng đang tính là nếu họ cứ kiên quyết cho xuống giữa đường thì em xuống cũng được, rồi em sẽ nhờ bạn bè ra đón sau.” Cậu ta nói. “Nhưng thật may mắn quá, lại gặp được anh.”

Sau một hồi hỏi thăm, tôi được biết anh chàng này tên là Tú, đang học khoa báo chí năm cuối ở trường đại học khoa học xã hội và nhân văn, gia cảnh cậu ta cũng khá khó khăn, dưới Tú còn một cô em gái đang học lớp mười.

“Xã hội nhân văn à? Thú vị thật đấy!” Tôi cười tủm tỉm và nói. “Vậy anh em mình là đồng môn rồi, anh là cựu sinh viên của ngôi trường quay lưng lại với đời ấy đây!”

“Thật hả anh??” Tú tỏ ra vừa ngạc nhiên vừa thích thú. “Mà sao anh lại nói là trường mình quay lưng lại với đời ạ?”

“Ơ.” Tôi nói. “Em học ở đấy mấy năm mà không biết trường mình được gọi là ngôi trường quay lưng lại với đời à?”

“Vâng.” Tú khẽ gật đầu. “Đây là lần đầu em nghe đấy ạ!”

“Thế à!?” Tôi nói. “Chắc bây giờ người ta ít nói câu ấy, hồi trước bọn anh hay gọi vui trường mình là ngôi trường quay lưng lại với đời, bởi vì trường mình có dãy nhà A rất dài được xây quay lưng lại với mặt đường chính, khi đứng từ ngoài nhìn vào cảm giác giống như một người đang quay lưng lại với thế giới xô bồ ồn ã bên ngoài để mà học hành nghiên cứu, để mà trầm tư mặc tưởng.”

“À, hóa ra là vậy.” Tú nói. “Thật ra em học hành cũng hơi chểnh mảng anh ạ, nhiều khi em cũng không để ý chuyện trường lớp lắm.”

“Vậy à?! Trường mình còn nhiều điều thú vị lắm, nếu em bỏ sót là điều rất đáng tiếc đấy!”

“Vâng. Hôm nay nhờ anh nói em mới nhận ra điều ấy đấy!” Tú nói. “Mà anh Kiên là học khóa bao nhiêu trường mình thế ạ?”

“Anh học trước em nhiều khóa lắm, anh học khoa lịch sử, ra trường từ năm 2010 cơ.”

“Lâu rồi anh có về thăm trường mình không?”

“Thật ra… vì anh định cư ở trong Nam nên rất ít dịp đi ra miền Bắc, nhưng anh vẫn thường xuyên theo dõi thông tin về trường mình, so với thời anh học thì có nhiều thay đổi rồi, hồi ấy vẫn còn hàng cây xà cừ cổ thụ ở dọc đường đi trước cổng trường cơ, đấy cũng là những năm đầu tiên áp dụng học chế tín chỉ trong các trường đại học.”

“À, vậy ạ!?”

“Mà nghĩ cũng lạ nhé!” Tôi nói. “Khi ta ở chỉ là nơi đất ở, khi ta đi đất bỗng hóa tâm hồn, có những thay đổi rất bình thường của trường cũ thôi mà cũng làm anh thấy rất bâng khuâng, như hồi bọn anh học còn có cái bồn nước trước cửa nhà E ấy, trong đó có một hòn bi đá to rất đặc trưng, ngày xưa ngồi chơi ở đấy suốt chẳng thấy gì, nhưng đến năm 2013, khi người ta bỏ nó đi thì mình lại cảm thấy trống vắng ở trong lòng, như kiểu bị mất đi một thứ gì đó rất thân thuộc ấy…”

“Vâng, em hiểu.” Tú cười thích thú khi nghe những tâm sự lan man của tôi.

Đang nói dở thì có tiếng chuông điện thoại cắt ngang câu chuyện của hai anh em.

Tôi lấy máy trong túi ra xem thì thấy số của cơ quan gọi đến.

Là một anh đồng nghiệp tìm tôi, anh ta nhắc tôi về việc chưa gửi mấy bài báo theo như kế hoạch đã đăng ký trước với cơ quan.

Tôi nhờ Tú với hộ chiếc túi đựng laptop trong hộc chứa đồ ở ngay trên đầu chúng tôi, cậu ta nhanh nhẹn đứng dậy lấy giúp. Sau đó tôi lấy chiếc laptop hiệu Vaio ra đặt lên trên đùi và mở máy xem lại mấy bài báo đang viết dở.

“Chẳng là anh đang phụ trách mảng tấm lòng nhân ái của cơ quan.” Tôi vừa gõ máy vừa nói với Tú. “Hiểu đơn giản là bọn anh kêu gọi sự giúp đỡ từ bạn đọc cho những người không may gặp hoàn cảnh khó khăn ấy. Có mấy trường hợp này phải hoàn thiện sớm mà hai hôm nay say sưa quá nên anh quên khuấy mất.”

“À vâng.” Tú nói. “Vậy anh cứ làm cho xong đi ạ!”

“Ừ. Em thông cảm tí nhé!” Tôi nói và bắt đầu dồn hết sự tập trung cho bài báo.

Tôi đang viết về trường hợp một em học sinh lớp năm rất đáng thương, bố mẹ em bị bạo bệnh qua đời từ khi em còn rất nhỏ, em phải sống dựa vào người bác nhưng đến gần đây thì bác lại mất vì bệnh tim, hiện tại em ở với ông nội đã ngoài chín mươi tuổi, cuộc sống hai ông cháu họ có thể nói là khó khăn trăm bề.

Lần nào tôi đến thăm cũng thấy em ấy ngồi thui thủi một mình hý hoáy vẽ tranh, chẳng đi ra ngoài xóm chơi với ai cả. Cách đây hai tuần khi đến lấy tư liệu về viết bài, vô tình nhìn thấy trên bàn học những bức tranh em ấy vẽ về một gia đình có đủ bố đủ mẹ, tôi đã xúc động đến mức không cầm được nước mắt.

Tôi cũng là người đã mất hết cha mẹ nên rất đồng cảm với em ấy, tôi viết cho em ấy mà cảm thấy như đang viết tâm sự của mình ra vậy, những cảm xúc cứ thế ào ào tuôn chảy ra, chỉ trong mười lăm phút đã hoàn thiện được một bài báo tương đối dài.

Sau khi bấm nút gửi bài viết qua email về cho cơ quan, tôi thở phào và ngả người về phía sau thư giãn. Vẫn còn một bài nữa nhưng người mệt quá nên trong email tôi đã xin nợ để tối về viết nốt.

“Ok rồi, anh em mình nói tiếp nhé!” Tôi quay sang Tú thì thấy anh chàng sắp ngủ gật rồi.

Nghe tiếng tôi Tú giật mình tỉnh giấc: “À… à, vâng anh.”

“Nhìn em có vẻ hơi mệt mỏi đấy!?” Tôi hỏi. Bây giờ tôi mới để ý kỹ, có một sắc thái gì đó rất buồn trong đôi mắt của chàng trai này.

“Vâng.” Tú ngại ngùng gãi đầu gãi tai và nói. “Tại cả đêm qua em thức trên viện nên hơi thiếu ngủ một tí anh ạ!”

“Hay em chợp mắt một chút đi đã.”

“Dạ thôi. Ngủ thì lúc nào chả được hả anh.” Tú nói. “Chẳng mấy khi được nghe các tiền bối nói chuyện thế này, những kinh nghiệm của anh chắc chắn sẽ là những bài học rất giá trị với sinh viên sắp ra trường như em.”

Tôi quan sát gương mặt cầu thị của cậu ta và khẽ mỉm cười, tôi cũng từng là sinh viên nên thấu hiểu được ít nhiều tâm trạng của Tú trong thời gian này, năm cuối đại học, với ai cũng vậy, đều là một giai đoạn bước ngoặt quan trọng với rất nhiều dự định, rất nhiều suy tư và trăn trở.

“Ừm.” Tôi gật đầu và nói với Tú. “Vậy anh em mình tiếp tục nhé!”


Sau đó chúng tôi tiếp tục câu chuyện đang nói dở về ngôi trường xã hội nhân văn yêu quý và về quãng đời sinh viên, tôi và Tú đều là người vui vẻ cởi mở, tính cách hai anh em có nhiều điểm giống nhau nên không khí càng lúc càng trở nên sôi nổi.

Khi nói đến chủ đề định hướng tương lai, Tú chậm rãi chia sẻ: “Không giấu gì anh… Mong muốn lớn nhất bây giờ của em là được sớm ra trường đi làm, để có tiền phụ giúp bố mẹ và lo cho em gái em nữa.”

“Ừ. Còn một năm thì cũng nhanh thôi.” Tôi nói. “Được cái em học báo chí thì ra làm báo cũng thuận, như anh làm trái ngành học, lúc đầu ra cũng phải loạng choạng mất mấy tháng đấy.”

“Vâng, em thì học viết báo lâu rồi, mấy năm nay em cũng cộng tác với một tờ báo điện tử chuyên về lĩnh vực kinh tế tiêu dùng.”

“Vậy hả?” Tôi nói. “Thế em thấy nghề này thế nào? Có hợp với mình không?”

“Em cũng chưa biết nữa. Tại em mới chỉ tiếp xúc bước đầu.” Tú nói với gương mặt đăm chiêu. “Mỗi khi thấy bài viết của mình được đăng lên mạng là trong lòng em lại dâng lên một niềm hạnh phúc khó tả, tuy nhiên, bên cạnh đấy, em cũng thấy nghề này có rất nhiều khó khăn, nhiều khi người ta không đồng ý cho mình phỏng vấn hoặc họ hẹn mình nhiều lần rồi sau đó lại cố tình tránh mặt để làm mình nản chí ấy, hồi trước anh có gặp tình huống ấy không ạ?”

“Ôi, thế đã là gì!?” Tôi bật cười. “Em có biết hồi mới vào nghề anh đã bị người ta giật máy ảnh đến ba bốn lần rồi không, tin nhắn dọa dẫm thì đến giờ vẫn nhận đều đều, em thích thì anh mở điện thoại cho xem luôn này.”

“Chắc là liên quan đến những phóng sự điều tra hả anh?”

“Ừ, cũng như đi học ấy mà, thỉnh thoảng lại gặp phải những bài toán khó.” Tôi tặc lưỡi. “Nói chung thì nghề báo là một nghề hấp dẫn nhưng cũng nhiều thách thức, hào quang cũng có mà chông gai cũng nhiều. Nói thật với em, thỉnh thoảng đôi lúc anh cũng muốn buông xuôi tất cả, có giai đoạn anh đã bỏ viết hẳn một thời gian, rồi anh đi du lịch bụi, đi làm việc nọ việc kia kiếm tiền, nhưng có lẽ tình yêu nghề nó đã ăn vào máu mình rồi, mình phải sống với nó và chết với nó, không thể nào mà bỏ được.”

“Anh nói hay quá!”

“Ừ thì…” Tôi cười ngượng ngùng. “Đấy là một chút đúc kết của anh sau nhiều năm gắn bó với nghề này.”

“Em có ông bác là nhà báo trên Hà Nội, ông ấy nói về nghề báo cũng rất giống anh.”

“À, em có người nhà làm trong nghề à?” Tôi nói.

“Vâng, là họ hàng xa anh ạ.”

“Có người dẫn dắt như thế thì yên tâm quá rồi.”

“Vâng, có người đi trước chỉ bảo nên đầu ra em không ngại lắm, vấn đề chỉ là em muốn thời gian qua nhanh một chút thôi.”

“Cần gì vội vàng thế?!” Tôi nói. “Nhiều khi… lúc đi học thì muốn đi làm, nhưng đến khi đi làm rồi lại tiếc thời đi học đấy.”

“Anh thật sự thấy thế ạ?” Tú nhìn tôi với ánh mắt đầy hoài nghi.

“Anh hiểu ý em.” Tôi nói. “Thật ra… lúc bằng tuổi em anh cũng chỉ mong được ra trường càng nhanh càng tốt, nhưng đến giờ thỉnh thoảng anh lại thấy tiếc những ngày tuổi trẻ của mình lắm, hồi ấy có nhiều thời gian để đọc sách, để đi du lịch bụi, để mơ mộng, cuộc sống sinh viên tuy đơn giản, nghèo nàn nhưng rất chân thành, không nhiều mưu toan dối trá như khi ra đời.”

“Em hiểu ý anh.” Cậu sinh viên chưa va chạm cuộc sống nhiều chăm chú lắng nghe.

“Những ngày ấy…” Tôi nói tiếp. “Anh chưa phải quay cuồng với đồng tiền, chưa phải để ý giá vàng, không phải suốt ngày nghe ngóng dự án này dự án nọ. Không biết em thế nào, chứ tính anh không thích dây vào tiền bạc lắm, cũng chỉ vì mưu sinh mà buộc phải yêu lấy đồng tiền thôi.”

“Vâng, em cũng giống anh, với tiền bạc thì em cũng bình thường...” Tú ngập ngừng một chút rồi nói tiếp. “Nhưng sắp tới chắc sẽ phải đau đầu với chuyện ấy. Chẳng là em có cô bạn gái, em cũng muốn tính chuyện tương lai nhưng thỉnh thoảng cô ấy chê em vẫn còn trẻ con, chưa biết lo toan.”

“Người yêu em đang học ở đâu?”

“Cũng sinh viên trường mình đấy anh, cùng khóa với em luôn.”

“À, bằng tuổi à. Bằng tuổi thì suy nghĩ của con gái thường già dặn hơn con trai đấy.”

“Vâng. Thời gian này quan hệ hai đứa em cũng hay trục trặc, người nhà cô ấy cũng không quý em cho lắm, họ không thích con mình yêu người bằng tuổi, sợ sau này vợ chồng về sẽ cãi nhau suốt ngày như trẻ con.”

“Em có chơi điện tử không?”

“Em có. Sao anh lại hỏi chuyện ấy?”

“Từ kinh nghiệm của mình anh đoán ra thôi, nhiều khi những thứ ấy tạo cho người ta cảm giác em chưa trưởng thành.”

“Anh nói đúng đấy, cô ấy cũng hay chê em lớn rồi mà còn thích chơi điện tử, em cũng đang tính bỏ dần anh ạ!”

“Ừ. Để thời gian mà làm việc khác em ạ!” Tôi lựa lời động viên. “Chuyện tình cảm là một chủ đề rất khó đưa ra lời khuyên, anh không biết phải nói thế nào nữa, chỉ khuyên em hãy suy nghĩ kỹ trước khi quyết định làm bất cứ điều gì.”

“Vâng. Em hiểu.” Tú nói. “Em rất cám ơn góp ý của anh.”

Chưa biết nói về chủ đề gì nữa nên hai anh em cùng im lặng ngồi nhìn cơn mưa rào qua ô cửa kính.

Khoảng chừng mười phút sau thì Tú chủ động hỏi chuyện tôi: “Đợt này chắc anh Kiên ra Hà Nội công tác ạ?”

“À… không, anh ra chơi thôi, tiện thăm lại bạn bè cũ.” Tôi nói. “Cũng không giấu gì em, lý do chính lần này anh ra Hà Nội là vì lời hứa với một cô gái, khi ra trường hai đứa anh đã hứa đến năm ba mươi tuổi sẽ gặp lại nhau ở hồ Gươm vào một ngày mùa thu.”

“Chà, một lời hứa rất lãng mạn!” Tú cười tủm tỉm. “Chắc chị ấy là người yêu cũ của anh ạ?”

“Người yêu cũ?!” Tôi lẩm bẩm. “Cái này… cái này thì anh không chắc chắn lắm, nhưng đó là một người con gái rất đặc biệt trong cuộc đời anh.”

“Rất đặc biệt… mà lại không phải là người yêu?!” Tú nheo nheo mắt nhìn tôi. “Anh làm em tò mò quá! Hay anh kể cho em nghe một chút về chị ấy được không ạ?”

Câu hỏi của Tú làm tôi ngớ người ra, tôi và Lan đã có rất nhiều kỷ niệm với nhau, nhưng từ ngày ra trường quá bận rộn với việc mưu sinh nên tôi chưa bao giờ thử sắp xếp lại tất cả những ký ức của chúng tôi thành một câu chuyện có đầu có cuối cả.

Thấy tôi tỏ ra do dự Tú bèn nói: “À, thôi… nếu anh thấy không tiện thì thôi, mình nói chuyện khác đi ạ!”

“Không, không có gì bất tiện cả.” Tôi xua tay. “Chỉ là câu hỏi của em làm anh hơi rối trí một chút, anh chưa biết phải kể về cô ấy như thế nào.”

“Hay anh kể từ lần gặp đầu tiên đi.” Tú gợi ý. “Em đoán hai người đã gặp nhau trong một hoàn cảnh rất lãng mạn?!”

“Không, nói lãng mạn thì không phải em ạ.” Tôi nói, rồi tôi bắt đầu lục lọi tìm kiếm trong tâm trí mình những mảnh ghép kỷ niệm của tôi và Lan, những lời chúng tôi đã nói, những nơi chúng tôi đã đi qua, những ngọt ngào và tuyệt vọng hai đứa đã cùng trải qua trong năm cuối cùng của thời đại học ấy.

“Lần đầu tiên bọn anh gặp nhau…” Tôi nói chậm rãi, vừa nói vừa bắt đầu dò dẫm xếp đặt từng mảnh ghép vào đúng vị trí của nó. “Biết nói thế nào nhỉ… Lần đầu tiên gặp nhau ấy rất đời thường thôi em ạ! Một cuộc gặp gỡ nhẹ nhàng và dung dị, tuy nhiên, cuộc gặp ấy đã để lại cho anh một ấn tượng rất sâu đậm, sâu đậm đến mức suốt cuộc đời này không bao giờ anh có thể quên được…”

 

[Lê Phùng Thi Uyên]

Chương 2.

Đó là một ngày trung tuần tháng 8 năm 2009, tôi trở lại trường đại học sau kỳ nghỉ hè kéo dài gần hai tháng, bầu trời hôm ấy rất quang đãng và trong xanh, mọi thứ cảnh sắc xung quanh không hiểu sao cũng trở nên tươi đẹp và rạng rỡ hơn hẳn những ngày thường.

Thật xấu hổ khi phải thú nhận điều này, nhưng tôi không phải là một sinh viên gương mẫu của trường xã hội nhân văn, trừ những ngày thi ra còn bình thường hầu như hôm nào tôi cũng vào lớp muộn từ một đến hai tiết. Tôi cũng là một người khá nghiêm túc trong chuyện học hành, thế nhưng việc trông quán điện tử buộc tôi phải thức khuya thường xuyên, vì vậy, việc dậy sớm đi học đúng giờ gần như đã trở thành một nhiệm vụ bất khả thi.

Hôm nay có thể nói là một ngày ngoại lệ hiếm hoi trong mấy năm gần đây, đầu đuôi là do tối hôm trước đi uống nước với đứa bạn, nói chuyện vui quá nên tôi cũng gọi café đen uống theo nó, kết quả là về trằn trọc cả đêm, nằm được đến năm giờ sáng thì mắt mở thao láo ra không thể nào ngủ tiếp được nữa, vậy là tôi quyết định dậy đánh răng rửa mặt và bắt chuyến xe buýt sớm nhất trong ngày đi lên trường.

Trong lúc ngồi thơ thẩn trên xe buýt, vô tình sờ tay vào túi tôi lại phát hiện ra hai chục nghìn bỏ quên từ lúc nào không biết, mặc dù biết đấy cũng chỉ là tiền của mình thôi nhưng vẫn thấy vui trong lòng như vừa trúng giải khuyến khích xổ số vậy.

Tôi quyết định sẽ tiêu số tiền may mắn này vào việc ăn sáng.

Hơn sáu rưỡi sáng chiếc xe buýt số 27 thả tôi xuống điểm dừng ở gần cổng trường, vừa xuống xe là tôi đi bộ ngay vào con ngõ quen thuộc ở cạnh trường để ăn sáng. Ở gần đầu ngõ này có một cô bán đồ ăn sáng rất hợp khẩu vị của tôi.

“Kiên đấy à cháu!” Cô bán hàng sởi lởi chào hỏi ngay khi nhìn thấy tôi. “Lâu lắm mới lại thấy cháu qua chỗ cô đấy!”

“Vâng, đợt rồi cháu nghỉ hè mà, hôm nay mới đi học lại đấy cô!” Tôi nói. “Dạo này cô bán hàng tốt không?”

“Cũng đều đều vậy thôi cháu ạ!” Cô ta nói. “Cháu ăn món gì để cô làm cho?”

Tôi nhìn qua một lượt những món ăn từ xôi, ngô, bánh bao đến bánh mì các loại bầy trên chiếc xe đẩy hàng cọc cạch của cô, chợt thấy thèm món gì đó có hương vị béo nguậy một chút, tôi bèn bảo cô làm cho mình một chiếc bánh mì pate gan.

“Ừ, cháu ngồi đây chờ cô tí nhé!” Cô nói và đưa cho tôi một chiếc ghế nhựa đã gẫy mất phần lưng.

Cô bán bánh mì này cũng là đồng hương Thái Bình với tôi, trước đây cô ở nhà làm ruộng, nhưng khi đứa con gái đầu tiên thi đỗ đại học thì cô theo lên đây và hàng ngày đẩy xe đi bán hàng rong để nuôi con ăn học.

Trong lúc chờ được bánh tôi hỏi thăm tình hình gia đình của cô, cô nói đứa con đầu học hành cũng tạm được, còn đứa thứ hai thì cuối năm nay cũng thi vào đại học.

“Chà.” Tôi nói. “Một lúc mà nuôi hai con học đại học thì cũng vất vả phết đấy cô ạ!”

“Ừ.” Cô vừa nói vừa cắt dọc chiếc bánh mì. “Biết sẽ nặng gánh nhưng phải cố cháu ạ, ở làng cô mọi người chỉ muốn cho con học hết cấp hai, cấp ba rồi ở nhà phụ giúp đồng áng, nhưng cô thì nhất quyết động viên các con phải vào được đại học, có tri thức có hiểu biết rồi bọn nó mới thoát khỏi đời sống nông dân, không còn cực khổ như đời cô chú nữa.”

“Vâng, cháu hiểu.”

“Được cái hai đứa nhà cô đều ngoan ngoãn và ham học lắm cháu ạ. Lần nào đi họp phụ huynh cô cũng thấy tự hào vì các cháu nó.”

“Vậy thì tốt quá!” Tôi nói. “Con cái biết suy nghĩ như thế đúng là không uổng phí công lao của cha mẹ!”

Sau đó cô đưa cho tôi một chiếc bánh mì nóng giòn đầy ắp pate, rau mùi, dưa chuột và tương ớt.

Nếu đúng chuẩn ra thì món pate này trước khi làm là phải đem gan ngâm với sữa tươi để thải bớt độc tố ra, như vậy mới đảm bảo an toàn vệ sinh, nhưng đã ăn uống ở giữa đường giữa chợ thì cũng chỉ có thể yêu cầu tương đối thôi.

“Cám ơn cô nhé!” Tôi nói khi cầm chiếc bánh trên tay. “Mà có phải cô nể tình đồng hương không mà chiếc bánh của cháu lúc nào cũng đầy ú ụ thế?”

“Ừ, thanh niên như các cháu phải ăn nhiều mới có sức mà học chứ. Cô lúc nào cũng xem các cháu như các con cô ấy!”

“Vâng, cháu cám ơn, mà cô cũng làm vừa phải thôi, lao lực quá không tốt đâu!”

“Ừ… Nói thật không giấu gì cháu, trong túi áo cô lúc nào cũng có một túi thuốc để chữa đủ các loại bệnh đường ruột đấy…”

Vừa nói đến đấy thì có một nhóm sinh viên kéo đến mua đồ ăn sáng, tôi đành tạm dừng câu chuyện để cô bán hàng và quay sang tập trung vào chiếc bánh mì béo thơm nóng giòn.

Khi tôi ăn xong ra thanh toán thì sinh viên đã kéo đến ăn sáng rất đông, tính cô sởi lởi nên được nhiều sinh viên yêu quý, họ đứng thành hai vòng xung quanh chiếc xe đẩy hàng nhìn giống như một đám kiến đang bu vào một thanh kẹo vậy.

Trả tiền xong tôi đi bộ chậm rãi trở lại trường học, vừa ra đến đầu ngõ thì thấy một chiếc xe Lexus cực kỳ sang trọng đi tà tà qua trước mặt, chiếc xe này nổi bật hẳn lên giữa một rừng các phương tiện giao thông khác trên đường với bộ cánh ngoài sơn màu trắng và bóng loáng đến mức có thể soi gương được.

Đi quá đầu ngõ được mấy mét thì chiếc xe dừng lại.

Tôi cũng đứng lại để nhìn ngắm thương hiệu Nhật Bản nổi tiếng kia thêm một chút nữa, tôi được biết đến hãng xe Lexus này qua một cuốn sách nổi tiếng mà lúc đó đám sinh viên đang chuyền tay nhau đọc, đó là cuốn sách Chiếc Lexus và cây Ô liu của Thomas Friedman, ông này cũng chính là tác giả của một cuốn sách khác rất nổi tiếng giai đoạn ấy là Thế giới Phẳng.

Nghe nói dòng xe Lexus này ra đời vào năm 1989, giai đoạn đó các nhà sản xuất xe hơi Nhật tuy đã đạt được những thành công trên thị trường ô tô thế giới, nhưng vẫn chỉ tập trung vào phân khúc xe phổ thông. Sau đó họ quyết định cử nhiều kỹ sư sang miền Nam California, nơi nghỉ dưỡng của giới nhà giàu Mỹ để tìm hiểu thị hiếu, và chỉ sáu năm sau thì họ cho ra đời chiếc Lexus đầu tiên. Và rồi kỳ tích đã xảy ra, trong mười một năm liền sau đó Lexus đã trở thành thương hiệu xe sang số một tại Mỹ!

Cho nên, có thể nói không quá rằng Lexus chính là một tượng đài tiêu biểu cho sự phát triển thần kỳ của đất nước Nhật Bản.

“Đúng là tuyệt phẩm!” Tôi lẩm bẩm sau một hồi đứng ngắm nghía. “Không biết liệu mình tích góp cả đời có mua nổi chiếc xe này không nhỉ?!”

Tôi vừa dứt lời thì lại có thêm một điều tuyệt vời nữa xảy ra, cửa trước phía bên phải chiếc ô tô kêu cạch một tiếng rồi từ từ mở ra, và sau đó, một cô gái xinh đẹp tựa như thiên thần từ trong xe nhẹ nhàng bước ra ngoài.

Thiên thần không phải là tôi nói quá lên đâu, cô gái này hoàn toàn xứng đáng với mỹ từ ấy, bởi vì cô mang một vẻ đẹp rất dịu dàng và thánh thiện, ông trời đã ưu ái ban cho cô một làn da trắng như tuyết, gương mặt trái xoan cân đối, mũi dọc dừa, khuôn miệng rất tươi tắn, và đặc biệt, cô có một đôi mắt nai cực kỳ hiền hậu, có lẽ cuộc đời cô chẳng bao giờ biết đến những khái niệm như nổi nóng hay tức giận là gì.

Vẻ đẹp của người con gái này, nói công bằng ra thì không quá xuất sắc để có thể đem đi tranh đấu ở những cuộc thi về nhan sắc, nhưng nó lại đem đến cho người ta một cảm giác rất thư thái và dễ chịu, một kiểu đẹp mà người ta có thể nhìn ngắm suốt cả ngày cũng không thấy chán.

Qua trang phục tôi đoán cô cũng là sinh viên giống mình, cô mặc một chiếc áo sơ mi trắng tay lỡ với quần âu màu đen, tay cô xách túi da màu sữa, dưới chân thì đeo một đôi giày cao gót màu đen khoảng bảy phân để khắc phục điểm yếu chiều cao của mình.

Đúng là đến ngọc ngà cũng còn có vết, điểm yếu duy nhất của cô gái này chính là chiều cao, theo cảm quan của tôi thì có lẽ cô cao chưa đến một mét sáu mươi.

Sau khi chào tạm biệt người ngồi trong ghế lái và khép cánh cửa ô tô lại, cô quay người bước đi hướng về phía trường học, khi ngang qua ngõ, cảm thấy có ánh mắt đang hướng về mình nên cô cũng quay sang nhìn lướt qua tôi, nhưng chưa được đến hai giây, thấy không phải người quen cô lại tập trung đi tiếp.

Trong khi cô di chuyển, mái tóc đuôi gà cột cao của cô cứ lúc lắc khiến con người tôi bị đờ đẫn ra như thể đang bị một quả lắc thôi miên vậy, vậy là tôi cứ lững thững đi bộ theo sau cô với khoảng cách tầm mười bước chân.

Lâu lắm rồi tôi mới lại trải qua cái cảm giác nhìn ngắm say sưa một đối tượng nào đó mãi không thấy chán thế này.

Hồi bé, khi còn ở quê tôi thường kê chiếc bàn học của mình ở ngay gần cửa sổ, từ cửa sổ ấy nhìn thẳng ra là khu vườn trồng rau, ngay phía đầu vườn là một dàn treo đủ các loại phong lan do bố mẹ tôi vì yêu thích loài hoa ấy nên sưu tầm, những đợt nào mà dàn lan ấy nở hoa là tôi lại ngồi thẩn thơ ngắm chúng cả tối, đến mức quên luôn cả nhiệm vụ học bài.

Vẻ đẹp của cô gái này cũng rất giống với vẻ đẹp của những bông hoa lan ngày ấy, tuy nhẹ nhàng, đơn giản và mộc mạc, nhưng lại làm trái tim chúng ta say đắm từ lúc nào không hay.

Sau khi vào trong trường thì cô gái ấy rẽ vào khu nhà A, tôi dừng lại ở chỗ đài phun nước và lúng túng không biết có nên đi theo cô nữa không, trong đây có ít người, mà đường đi cũng không nhiều nên cô sẽ nhận ra có người theo đuôi mình ngay, lúc ấy trong mắt cô tôi sẽ thành một kẻ thật vô duyên và vớ vẩn.

Mà không hiểu sao cô ta phải đi bộ ngược một đoạn đường cho vất vả ra nhỉ, tôi vừa gãi đầu gãi tai vừa tự hỏi, sao chiếc xe sang trọng ấy không đỗ ngay trước cổng để cô chỉ cần bước mấy bước là vào trường luôn cho tiện.

Hay là tập thể dục buổi sáng?!

Không phải, lý do này không thuyết phục cho lắm.

Tôi là người tin vào trực giác và hay sống theo trực giác, tuy chi tiết dừng xe ấy rất nhỏ nhặt thôi, nhưng tôi lại cảm thấy rằng đằng sau nó có thể là một câu chuyện gì đó rất thú vị và đáng tìm hiểu.

“Ú òa!!”

Tôi giật bắn mình và quay lại nhìn.

Kẻ vừa vỗ vai trêu ngươi ấy là Vũ.

“Trời đất, là mày à!?” Tôi làu bàu. “Dạo này tao yếu tim lắm đấy, khéo có ngày bị mày hù chết thôi!”

“Xời! Gì mà nghiêm trọng thế!?” Hắn bĩu môi. “Mà không may ngủm cỏ tỏi thì cũng có làm sao, ai rồi chả đến lúc trình diện Diêm Vương. Lúc ấy nhớ phù hộ tao trên này ăn nên làm ra nhé!”

“Trời ạ. Tao đến chết với cái mồm của mày mất thôi!”

“Ghớm, chơi với tao mà dễ chết thế thì mày đã chết từ ba năm trước rồi.” Vũ nói. “Mà sao hôm nay đi học sớm thế?”

“Ờ, thỉnh thoảng cũng phải gương mẫu tí chứ.” Tôi nói.

Hôm nay Vũ mặc quần âu áo trắng nhìn rất ra dáng trí thức, mỗi tội là quyển sách hắn cầm trên tay chẳng liên quan gì đến môn học sáng nay cả.

“Mày mang sách khỉ gì đi học vậy?” Tôi hỏi.

“Ôi dào.” Hắn cười ranh mãnh. “Vơ vội đi học ấy mà. Dù sao đây vẫn là sách của trường, chỉ không đúng môn thôi. Thế là gương mẫu lắm rồi, bọn sinh viên bây giờ toàn mang truyện kiếm hiệp của Tàu vào lớp đọc chứ có mang giáo trình bao giờ đâu.”

“Mày bao biện giỏi ghớm!”

“Thật chứ biện với hộ cái gì?!”

Vũ là bạn cùng lớp đại học và cũng là một người anh em rất thân thiết của tôi, quê hắn ở Bắc Cạn, ngoại hình vạm vỡ to cao, tính cách thì sôi nổi cởi mở, có mỗi cái tật xấu là rất bỗ bã, nghĩ gì nói ấy, ruột để ngoài da, thỉnh thoảng hắn lại có những lời nói và việc làm bộc phát cực kỳ nông cạn và thiếu suy nghĩ.

Hồi mới nhập học sự bỗ bã của Vũ luôn làm tôi phát rồ lên, có một hôm hắn rủ tôi đến phòng trọ ăn cơm, đang ăn rất ngon lành thì hắn kêu là đau bụng rồi chạy vào nhà vệ sinh, hắn ngồi im trong đó một lúc, rồi chả hiểu ngứa miệng thế nào lại hỏi tôi đồ ăn thế nào, có thiếu không hắn đem thêm ra cho, nghe hắn nói xong tôi nhìn xuống đĩa thịt băm trứng mà suýt nữa nôn mửa tại chỗ.

Cũng may, nhờ có công lao dạy dỗ của thầy cô và những góp ý của bạn bè nên sau mấy năm dùi mài kinh sử ở trường xã hội nhân văn Vũ đã trở nên điềm đạm và chững chạc hơn khá nhiều.

Chơi với nhau lâu nên tôi và Vũ có rất nhiều kỷ niệm, trong đó có một kỷ niệm làm tôi nhớ mãi đó là hồi mới nhập trường, tôi và hắn bàn nhau đi làm thêm kiếm tiền ăn học, lúc đấy chúng tôi là hai tân sinh viên chân ướt chân ráo lên thủ đô, chỉ nghĩ ngây thơ là mình đi bán sức lao động kiểu gì chả có người mua, ai ngờ mới lần đầu tiên đi tìm việc làm thêm đã bị ăn một quả lừa rõ đau.

Hôm đó tôi và hắn ra văn phòng giới thiệu việc làm để hỏi việc, đám người đó cũng bày bàn ghế ra như thật và hỏi han phỏng vấn rất nghiêm túc, sau đó họ đồng ý nhận chúng tôi và yêu cầu mỗi đứa đóng năm trăm nghìn đồng tiền cọc, sau tháng làm đầu tiên sẽ hoàn trả một nửa, chúng tôi yên trí nộp tiền, rồi họ hẹn cuối tháng quay lại nhận việc.

Đúng vào ngày hẹn ấy chúng tôi trở lại, nhưng họ đã dọn đi từ lúc nào rồi. Lúc ấy hai thằng mới ngớ ra là văn phòng do bọn lừa đảo thuê, sau khi gom đủ tiền thì bọn chúng trốn mất.

Tôi và Vũ đứng thẫn thờ ở đấy một lúc rồi lủi thủi kéo nhau về phòng trọ của hắn, rất buồn cười là một thằng to mồm như Vũ mà cũng có lúc chán chường ít nói hẳn đi, hắn lếch thếch đi về cạnh tôi mà không nói một câu nào từ đầu đến cuối.

Về đến phòng trọ thì Vũ quay sang hỏi tôi còn nhớ số nhà không, tôi vẫn nhớ vì đấy là lần đầu tiên tôi nhìn thấy biển số nhà mà lên đến con số hàng nghìn như vậy, nghe tôi nói xong hắn cười rất mờ ám rồi đi ra ngoài.

Một lúc sau hắn trở về và khoe với tôi là vừa đi đánh lô đề giải đen, hắn bảo cứ yên trí, lần nào hắn đánh lô đề giải xui cũng đều trúng cả.

Thế nhưng… phúc bất trùng lai, họa vô đơn chí, tối đó kết quả lô đề về trật lất so với số Vũ đánh, hai thằng quay sang nhìn nhau, mặt nhăn nhó còn hơn cả trái táo tàu, lần này mới thật sự là chết hẳn đây, từ ngày hôm sau tôi và hắn đã phải chuyển sang ăn mì tôm thay cơm hoàn toàn.

Tình trạng sống chật vật lay lắt ấy kéo dài đến gần hai tuần lễ mới kết thúc.

Có lẽ vì vậy mà mỗi khi đọc tin tức trên mạng, thấy có vụ bắt được băng nhóm lừa đảo giới thiệu việc làm nào là hắn tỏ ra sướng chí lắm.

Tất nhiên, ngoài những kỷ niệm về việc buồn nôn, về việc bị lừa đảo hay về những khó khăn kinh tế ra thì tôi và Vũ cũng có nhiều kỷ niệm rất xúc động của hai thằng bạn thân, như là chuyện hồi năm thứ nhất đại học, đợt đấy tôi cố kiếm thêm một chút nên đến gần sát Tết mới về quê được, đúng chiều hôm về thì tôi bị người ta móc mất ví tiền trên xe buýt, lúc ấy anh em bạn bè đều đã về quê hết, chỉ có Vũ là ở lại Hà Nội ăn Tết với người nhà, vừa biết chuyện của tôi là hắn đã chạy vạy khắp nơi để vay tiền giúp, lúc chiều muộn khi ra đưa tiền cho tôi ở bến xe hắn vừa thở hổn hển vừa nói như ra lệnh: “Mày cầm tiền này về đi! Về nhanh lên, không bà già mày ở nhà mong!”

Đấy cũng là lần cuối cùng mà hai mẹ con tôi được ăn Tết với nhau, vì vậy sự giúp đỡ ấy của Vũ càng trở nên ý nghĩa và đáng nhớ hơn.

Trong lúc chờ đến giờ vào lớp tôi và Vũ đứng ngoài ban công tầng hai hỏi thăm tình hình của nhau, kỳ nghỉ vừa rồi tôi và hắn đều loanh quanh ở thành phố này mà cuối cùng lại chẳng gặp được nhau lần nào.

“Thông cảm, đợt rồi tao bận quá!” Vũ than thở. “Hợp đồng hợp điếc rõ lắm, tao thì lại phụ trách cái mảng kinh doanh, đám khách hàng quý tao hơn hẳn mấy đứa đồng nghiệp, đi ăn đi chơi cứ phải có tao mới chịu cơ.”

“Tốt quá còn gì?!” Tôi nói. “Như thế ông anh mày sẽ càng yên tâm giao việc cho mày hơn.”

Thời mà tôi và Vũ thi vào đại học thì không có một sự định hướng nghề nghiệp nào rõ ràng cả, Vũ là một trường hợp rất tiêu biểu, hắn thi vào trường xã hội nhân văn chỉ vì điểm đầu vào thấp, chứ hắn cũng không biết vào đây sẽ học cái gì, học như thế nào, và ra trường thì sẽ làm gì, cho đến khi đi làm thêm cho công ty xây dựng của ông anh họ hắn, hắn mới bắt đầu nhận ra một điều là con người hắn phù hợp với kinh doanh buôn bán hơn là tìm tòi nghiên cứu về lịch sử.

Lần ngồi uống rượu gần nhất trước khi nghỉ hè hắn có tâm sự với tôi rằng sau khi ra trường sẽ đi học thêm văn bằng hai kinh tế và chuyển hướng sang làm kinh doanh, cũng may là chúng tôi vẫn còn trẻ, mới ngoài hai mươi thì muốn bắt đầu lại cái gì cũng không phải quá muộn, hơn nữa học phí đại học cũng chỉ ở mức độ trung bình nên không có gì trở ngại lắm.

“Ông anh tao á?” Hắn nói tiếp. “Xời, còn hơn cả yên tâm ấy chứ, giờ tao có tiếng nói gần thứ hai trong công ty rồi. Gì chứ cái mảng ăn chơi nhảy nhót thì đám anh em còn thích tao hơn cả ông ấy.”

“Vậy cơ à?”

“Ừ, tao nói dối mày làm gì?!” Hắn nói. “Mà nghĩ cũng buồn cười, thật chứ tao chưa bao giờ nghĩ có ngày mình lại ở cái vị trí này đâu nhé, hồi tao với con bồ lên đây chỉ nghĩ là học cho xong sớm để lấy tấm bằng rồi về, thế mà đợt ấy vào chào hỏi ông anh họ, ông ấy lại hỏi tao đang làm gì, tao bảo là em đang làm thêm kiếm ít tiền đóng học phí, ông ấy bảo vậy thì bỏ đi, đi làm với anh chắc chắn nhiều tiền hơn, rồi tao theo con đường này và càng ngày càng phát triển đến không ngờ.”

“Ngon thế cơ à?”

“Lại chẳng ngon!?”

“Nhưng nhân tài sử học như mày mà bỏ đi làm kinh doanh thì nền học thuật nước nhà sẽ đi về đâu?”

“Ê, ê.” Vũ trợn mắt nhìn tôi. “Tao biết là tao học hành chả ra gì rồi, mày đừng có chọc tao nhé.”

Tôi cười mỉm và không nói gì.

“Mà chung quy dù có làm việc gì thì mục đích cuối cùng cũng chỉ là mưu sinh thôi, có thực mới vực được đạo, đấy là lẽ thường. Mày nhìn xem bây giờ ai quan tâm đến lịch sử đây? Chúng ta đang cần tiền, phải sống đủ đầy mới có tâm trạng tìm tòi lịch sử chứ đúng không?” Hắn nói. “Ngay cả mày cũng thế thôi, mày hợp với nghề cầm bút, nhưng mày cũng đang tính sẽ đi làm báo kiếm sống chứ có định thành sử gia đâu.”

“Mày nói cũng đúng.”

“À. Mà đằng nào cũng là làm trái ngành sao mày không đi theo tao làm ăn nhỉ? Uống rượu tốt như mày vào chỗ tao sẽ có đất dụng võ đấy!”

“Quan trọng là tao không thích kinh doanh lắm.”

“Thôi được rồi.” Hắn nói. “Hôm nào sang tao ăn cơm đi, tao muốn bàn kỹ hơn với mày vụ này.”

“Đợt này tao bận lắm…”

“Bận thì cũng thu xếp mà sang nhanh đi, không là hết cơ hội gặp con Dollar đấy!”

“Hả?” Tôi giật mình. “Nó bị làm sao à?”

Chẳng là chủ nhà trọ của Vũ có nuôi một con chó Samoyed rất đẹp, cục bông trắng tinh tên Dollar ấy đã hớp hồn tôi ngay từ lần gặp đầu tiên, lần nào sang thăm Vũ tôi cũng mang theo bánh cho nó ăn và chơi với nó cả tiếng đồng hồ.

Nguồn gốc cái tên Dollar của nó cũng buồn cười, ban đầu đứa con chủ nhà thích con vịt trong hoạt hình nên đòi đặt tên nó là Donald, nhưng ông bà chủ toàn gọi chệch đi là Dollar cho dễ gọi, họ suốt ngày đầu cơ vàng với tiền đô mà, nói Dollar nhiều cũng thành quen miệng. Thế là lâu dần tên con chó đã chuyển thành Dollar.

“Không.” Vũ nói. “Nó chả sao cả, có tao bị làm sao thôi. Tiết lộ cho mày một tin nóng hổi, tao sắp chuyển nhà đấy.”

“Sao thế? Tao thấy trọ ở đấy cũng ổn định mà!?”

“Hehe, đợt tới còn ổn định hơn cơ. Tao sắp có nhà riêng rồi!” Vũ cười toe toét, khuôn mặt dãn ra, lộ rõ vẻ hãnh diện.

“Thật hả? Thảo nào mày bảo phát triển không ngờ.” Tôi nói. “Thế nhà mới ở đâu vậy?”

“Phải có thời gian mới kể hết được.” Hắn nói. “Thôi, nhất trí chủ nhật này qua tao ăn đi, anh em mình sẽ nói nhiều hơn!”

“Ừm. Thế cũng được.” Tôi nói.

“Sao lại thế cũng được? Phải hăng lên chứ!” Hắn nói. “Mày thích ăn gì để tao bảo con bồ tao chuẩn bị? Làm nổi lẩu không?”

“Ăn gì chẳng được.” Tôi nói.

“Ăn gì chẳng được? Thế cứt trộn lá xoan ăn không?”

“Mày nói kinh quá đi mất!” Tôi nhăn mặt.

“Thật chứ kinh gì, có lần con bồ tao nói giống mày, tao cũng hỏi nó y như thế đấy!”

“Thôi thôi, tao chịu mày rồi!” Tôi chắp tay làm động tác vái hắn. “Mà vào lớp đi, thầy đến rồi kìa, để hôm nào có thời gian nói tiếp nhé!”

 

[Lê Phùng Thi Uyên]

Chương 3.

Để giảm bớt gánh nặng chi phí cho gia đình, tôi đã làm thêm khá nhiều công việc trong thời gian sinh viên, sau vụ phát tờ rơi bị lừa thì tôi và Vũ trở nên khôn ngoan và cảnh giác hơn, chúng tôi biết xem xét tìm hiểu kỹ công việc trước khi làm. Việc đi làm thêm chính thức đầu tiên của tôi là dán chữ thuê ở cửa hàng quảng cáo, sau đó thì chuyển sang phục vụ quán cafe, nhưng được mấy tháng thì xích mích với chủ quán nên bị đuổi, cuối cùng nhờ người quen giới thiệu tôi chuyển sang làm thêm ở quán điện tử trên phố Chùa Láng và gắn bó đến tận bây giờ.

Anh chủ quán điện tử là một thanh niên có chí hướng nhất mà tôi từng gặp từ trước đến nay, anh tốt nghiệp đại học kinh tế quốc dân ra, quán điện tử này là thử nghiệm kinh doanh đầu tiên của anh ấy. Thấy tôi thật thà chịu khó anh cũng quý mến và tạo điều kiện cho tôi về quán ăn ở luôn để tiết kiệm tiền đi thuê trọ.

Gian phòng tôi đang ở trước kia vốn là một kho nhỏ đựng đồ, diện tích chỉ khoảng bốn mét vuông và không có cửa ra vào, nhưng tôi cũng chỉ cần chỗ nghỉ ngơi mấy tiếng ban đêm thôi nên sinh hoạt như thế thấy cũng tạm ổn.

Công việc trông quán của tôi về cơ bản là đơn giản nhẹ nhàng, quanh đi quẩn lại chỉ có bật máy cho khách, phục vụ thuốc nước và nhận thanh toán khi khách chơi xong. Tiền lương thì hơi thấp một chút nhưng phù hợp với hoàn cảnh sinh viên.

Thỉnh thoảng thì cũng có những ngày, giống như hôm nay chẳng hạn, quán điện tử của chúng tôi gặp những rắc rối lớn do các vị thượng đế mang lại, chẳng là đầu giờ chiều có hai cậu sinh viên, chắc mới đến khu này trọ, ra thuê máy chơi, được khoảng gần một tiếng thì họ kêu là máy kém quá làm họ thua, tôi phải đổi cho họ sang máy khác, được một lúc thì họ lại chửi ầm lên tiếp là bàn phím kẹt, rồi chuột không nhạy làm họ thua, dù biết rõ là đồ ở đây cái nào cũng như nhau nhưng tôi vẫn phải im lặng đi thay cái mới cho họ.

Đến cuối giờ chiều thì xảy ra xô xát ở quán, hai đứa ấy với một nhóm khác thách thức chơi trò điện tử gì đó với nhau, được một lúc thì quay ra chửi nhau là gian lận rồi bắt đầu sinh sự gây gổ. Tôi đứng ra can thì một bên còn lấy điện thoại ra gọi hội bạn đến trợ giúp.

Tôi quýnh quáng hết cả lên cũng lấy máy ra gọi khắp nơi tìm trợ giúp, để bọn chúng đánh nhau ở đây thì tan nát cái quán này mất, sau thì nhờ được một ông anh thuộc loại thổ địa ở đây đến, một lúc sau thì hội bạn được gọi kia cũng kéo đến.

Rất may là ông anh của tôi lại quen một thằng trong nhóm mới đến kia, vì nhà họ toàn ở khu vực gần đây hết, thế là có cơ sở để mà giảng hòa, nhưng không đánh nhau thì hai bên cũng phải kể tội trách móc nhau qua lại đến hơn nửa tiếng mới chịu thôi.

Một lúc sau, khi đám người rắc rối ấy về hết, tôi thả phịch người xuống ghế và thở dài mệt mỏi, hôm nay chắc chắn là ngày làm việc căng thẳng và khó quên nhất trong tháng này rồi.

Người ngợm bã ra chẳng còn thiết ăn cơm nữa, tôi đang tính đi úp bát mỳ ăn cho xong bữa thì có điện thoại của Trang.

“Alo. Anh giai đang làm gì đấy?” Trang hỏi khi tôi bắt máy.

“Vừa đánh nhau xong.” Tôi nói.

“Gì cơ?” Cô ngạc nhiên.

“À… ý anh là vừa hòa giải một vụ đánh nhau xong.”

“Nghe căng thẳng ghớm!” Trang nói. “Đánh nhau xong thì phải đi ăn gì để lấy lại sức chứ nhỉ? Em đang lang thang gần chỗ anh đây.”

“Ừ. Thế em qua đi.” Tôi nói.

Trang là một người em rất thân thiết của tôi, quê Trang ở Hải Dương và hiện cô đang theo học ngành báo chí dưới tôi một khóa.

Tôi ngồi uống trà chờ đến tầm bảy giờ hơn thì thấy cô em xuất hiện trước cửa quán.

Trang là người có ngoại hình vừa đủ nhìn, không xấu không đẹp, mắt cận nặng, mũi hếch, khuôn mặt hơi ngắn, chiều cao của Trang thì chỉ được có 1m53, cô suốt ngày kêu gào với tôi là tốt nghiệp xong cô sẽ bay sang Hàn Quốc để phẫu thuật kéo dài xương chân.

Tối nay Trang mặc một chiếc áo thun trắng có in hình chú mèo máy Doraemon đang lè lưỡi cười rất nhí nhảnh với quần bò ngắn tua rua, đùi cô vốn to lại còn mặc chiếc quần bò ngắn khiến nó càng phô ra nhìn phát rợn cả người.

Khi tôi chê đồ xấu thế thì Trang bảo hãy kệ xác cô, cô đang bị chấn sang tâm lý nên không có tâm trạng mặc đẹp.

“Chấn sang tâm lý cơ à? Nghiêm trọng phết đấy!” Tôi nói. “Bệnh này thì ăn món gì được đây?”

“Bệnh của em thì em biết rõ.” Trang nói. “Anh cứ lên xe đi, em chở anh đi ăn.”

Sau đó Trang chở tôi đi đến một nhà hàng chả cá ở khu phố Giảng Võ, cô nói đợt rồi về quê cô chỉ mong ngóng sao cho sớm hết kỳ nghỉ hè để lên Hà Nội ăn chả cá cho đỡ nhớ.

Trong lúc chờ Trang gửi xe tôi nhìn vào bên trong quán thấy cửa kính máy lạnh mà hơi chột dạ, tiệm ăn này sạch sẽ sang trọng quá, có vẻ không phù hợp với túi tiền của sinh viên bọn tôi.

“Này, này…” Tôi níu tay Trang khi cô đang băm bổ đi về phía trước. “Vào quán này có sành điệu quá không em? Hôm nay anh không có đồng nào đâu, hay để hôm khác có lương anh mời em vào.”

“Ôi xời.” Trang quay lại nhíu mày nhìn tôi. “Anh lo cái gì? Đi với em làm sao phải nghĩ.”

“Nhưng…”

“Vào đi! Em còn hẹn với đứa bạn nữa ở đây cơ mà.”

“Hẹn bạn nữa á? Gái hay trai? Thêm anh có tiện không?”

“Con gái thôi. Có làm sao đâu, tứ hải giai huynh đệ mà!”

Thấy tôi vẫn tỏ ra chần chừ, Trang nói tiếp: “Thôi! Vào nhanh đi anh, e thẹn gì chứ?! Mà hơn nữa, em có một chuyện rất buồn đang muốn trút bầu tâm sự với anh đây.”

“Chuyện buồn à?!” Lý do cô đưa ra thật khó chối từ, tôi do dự một chút rồi gật bừa. “Thôi được rồi, vào thì vào.”

Đúng giờ cao điểm nên lúc này trong quán rất đông khách, tôi và Trang đứng ngó nghiêng khoảng năm phút thì có ba người khách ngồi gần cửa ra vào đứng dậy, một cậu nhân viên nhanh chóng ra thu dọn bát đĩa và mời chúng tôi ngồi vào bàn.

Hình như Trang đã ăn ở đây nhiều lần nên không cần thực đơn cô vẫn có thể gọi món rất thành thục. “Cho chị hai suất chả cá, một đĩa khoai tây chiên và hai chai bia nhé!” Trang nói với cậu phục vụ.

“Em gọi bia làm gì thế?” Tôi tròn mắt nhìn cô.

“Để uống chứ làm gì.” Trang thản nhiên nói. “Em đang có tâm sự, phải uống bia giải sầu chứ!”

“Chà. Kỳ nghỉ hè vừa rồi đã có chuyện kinh khủng gì xảy ra với em vậy?”

“Thôi, nhường anh kể trước đấy, anh bảo có vụ đánh nhau à, cụ thể là thế nào?”

Tôi bèn tóm tắt qua sự vụ ở quán chiều nay cho Trang nghe. Có vẻ như Trang đang có chuyện thật, ngày thường cô sẽ à ồ liên tục và tham gia câu chuyện rất sôi nổi, nhưng tối nay cô chỉ im lặng ngồi nghe, điệu bộ cô khá chậm chạp và gương mặt thì đượm vẻ u sầu.

Tôi kể xong cũng vừa lúc cậu nhân viên mang đồ ăn ra, đây là món trộn nên dùng đến khá nhiều bát đĩa, sau vài phút trước mặt chúng tôi đã đầy ắp đồ, bát để bún, mắm tôm, đĩa để lạc, để dưa chuột rau sống và nhiều bát đĩa con để gia vị.

Món ăn chính cũng được mang ra ngay sau đó, cậu nhân viên nhanh nhẹn cho vào giữa bàn một bếp cồn nhỏ, sau đó đặt lên trên bếp một chiếc chảo nhỏ bên trong có những khúc cá được cắt nhỏ bằng ngón tay đã qua tẩm ướp và nướng bằng than hoa.

Trang rót ra hai cốc bia trong lúc tôi đánh sủi mắm tôm lên cho hai đứa, rồi cô đưa cho tôi một cốc và nói: “Anh xong chưa? Cụng ly cái nào!”

“Ok.” Tôi cụng ly với cô. “Chào mừng em trở lại thủ đô!”

Trong khi chờ bếp sôi tôi hỏi chuyện thăm dò Trang: “Thế rốt cục có chuyện gì đã xảy ra với em vậy?”

“Có chuyện gì đâu. Cả hè không thấy anh hỏi thăm thì em buồn thôi.” Trang vừa đảo cá trong chảo vừa nói.

“Hỏi thăm em á?” Tôi nói. “Em lúc nào chả khỏe, ăn ngon ngủ tốt, yêu đời yêu người.”

“Không phải lúc nào cũng như vậy đâu.”

“Để anh đoán xem nào, chắc là vừa cãi nhau với người yêu hả?”

Trang có cậu người yêu bằng tuổi cũng đang học xã hội nhân văn, hai đứa bằng tuổi nên tình yêu của bọn chúng còn rất trẻ con, suốt ngày thấy cãi nhau như chó với mèo.

“Không, cãi nhau với người yêu làm em vui thì có, vì mấy hôm sau nó sẽ phải mang trà sữa đến dỗ ngọt em thôi, còn chuyện này…” Trang bắt đầu nhấn giọng. “Chuyện này… mới làm em hoảng loạn đây này, em đang sốc lắm anh biết không... Các anh của em đang dính líu đến một vụ kiện cáo nên phải tạm dừng hoạt động, thậm chí có kẻ còn đưa ra đồn đoán ác ý rằng các anh ấy sẽ tan rã trong năm nay.”

“Các anh nào?” Tôi ngớ người ra.

“Các anh của em ấy!”

“Em có mỗi đứa em trai chứ làm gì có anh nào?”

“Em kể rất nhiều lần rồi mà anh không nhớ à?”

“À à…” Tôi tặc lưỡi. “Lại cái bọn ca sĩ Hàn Quốc gì mà mày vẫn hâm mộ ấy à?! Trời ạ, mày làm anh cứ tưởng có chuyện gì quan trọng lắm.”

“Bọn ca sĩ??” Trang há hốc miệng và nhìn tôi trân trối. “Lạy chúa, sao anh có thể báng bổ như vậy, em phải nói bao nhiêu lần nữa anh mới nhớ, các anh của em có tên cơ mà? Tên các anh ấy là Dong Bang Shin Ki, nghĩa là Các Vị thần đến từ phương Đông, một cái tên hoàn toàn xứng đáng với phẩm hạnh và tài năng của các anh ấy.”

“Anh là người vô thần em ạ!” Tôi nói.

“Tội lỗi, tội lỗi!”

“Mà họ tạm dừng ca hát thì có gì đâu để mày phải buồn như bị bồ đá thế?!”

“Hừm.” Trang múc cá cho tôi với một gương mặt đầy hậm hực. “Tại anh chưa hiểu rõ sự nghiêm trọng của vấn đề đấy thôi.”

“Thế em nói cho anh rõ hơn xem nào.”

“Anh có biết là… các anh ấy mà tan rã thì hậu quả còn khủng khiếp hơn toàn bộ số băng đá trên trái đất này tan chảy ra không?”

“Cái gì cơ?”

“Lại chẳng đến mức ấy à?! Anh có biết hiện nay hàng triệu Cassiopeia trên thế giới đang vật vã chết đi sống lại vì chuyện ngừng hoạt động của nhóm hay không?!” Trang nói tiếp, có vẻ như câu chuyện về thần tượng bắt đầu giúp cô lấy lại tâm trạng.

“Từ từ đã… Em vừa nói Cát... cát gì cơ? Nó là cái quái gì thế?”

“Là tên gọi của người hâm mộ đó! Những người em của các anh ấy đều là Cassiopeia.”

“À, ừ...”

“Em nhớ đã nói với anh mấy lần rồi mà, em còn nói màu biểu tượng của chúng em là màu đỏ ngọc, anh quên hết rồi à?”

“Ừ, ừm.. chắc nhiều việc nên anh quên.”

“Thôi đi! Em biết thừa là anh rất thiếu tập trung khi nghe em nói về các anh ấy.” Trang làu bàu. “Nhưng em không trách anh đâu, tất cả chỉ vì anh chưa hiểu nhiều về các anh ấy thôi.”

“Ừm, có lẽ vậy.”

“Anh hãy thử một lần nghe nhạc của các anh ấy đi, em tin anh sẽ thay đổi suy nghĩ hoàn toàn.”

“Ừm, để lúc nào anh thử.”

“Anh có biết hồi đầu hè vừa rồi người ta cho ra rạp bộ phim Fast & Furious phần 4 không, ôi trời, có một chi tiết trong đấy em xem mà sướng run lên vì tự hào.” Cô nói với giọng lâng lâng. “Trong đấy họ cũng dùng nhạc của các anh em làm nhạc nền đấy, tầm ảnh hưởng của các anh em quá lớn, đã lan sang điện ảnh rồi, không sớm thì muộn sẽ lan ra cả bảy loại hình nghệ thuật thôi.”

“Ghê vậy cơ à?!” Tôi ngán ngẩm nhìn Trang. “Vậy là, lý do làm em chấn sang tâm lý chỉ có thế thôi hả?”

“Anh nghĩ thế còn chưa đủ to tát hay sao??” Trang gân cổ lên trấn áp tôi.

“Thua em rồi!”

Gì chứ kiểu tổn thương này của Trang thì tôi quen quá rồi nên rất yên tâm, tôi bèn quay sang tập trung vào việc ăn uống, tôi đưa một miếng bún trộn vào miệng, vị ngọt của cá, vị bùi của lạc, vị mát của bún, mùi ngai ngái của hành và thì là hòa lẫn vào nhau thơm ngon đến lịm người, món ăn này đúng là một tuyệt phẩm của trần gian.

Trang cũng bắt đầu đưa bún lên miệng ăn, nhưng hình như tâm trí cô vẫn đeo đuổi đề tài kia nên động tác khá uể oải, nghĩ cũng hay thật, chuyện của mấy người xa lắc xa lơ không có dây mơ rễ má gì mà chẳng hiểu sao lại có thể làm cô trở nên nhăn nhó bí xị như vậy.

Sau một hồi ăn bún đã lưng lửng bụng, tôi tạm gác đũa và động viên Trang: “Thôi vui vẻ lên. Mới tạm dừng thôi mà. Còn những người hâm mộ cuồng nhiệt như em thì làm sao họ có thể tan rã được.”

“Anh nói chí phải!” Trang chống đôi đũa xuống bàn, đôi mắt như lóe lên tia sáng. “Đây chỉ là một kiếp nạn trong muôn vàn kiếp nạn của các anh ấy thôi, trước đây các anh ấy đã vượt qua bao nhiêu khó khăn rồi, lần này có quái gì ghê ghớm đâu. Chưa kể các anh ấy còn có bọn em luôn luôn bên cạnh, chính các anh ấy đã đến xoa dịu cho trái tim tan nát của em, và giờ đến lượt em sẽ nắm chặt tay các anh ấy để vực đứng dậy.”

“Tim em tan nát lúc nào vậy?”

“À, chuyện này cũng từ lâu rồi.” Cô bắt đầu kể chậm rãi. “Ngày xửa ngày xưa, khi mối tình đầu của em, anh Leslie Cheung tự tử, em đã khóc thương anh ấy hết cả một đêm, sáng hôm sau trên đường đi học em đã thề, anh biết không, em đã thề là sẽ không dành tình yêu cho một ai nữa, em sẽ không thần tượng thêm một ai nữa cả.”

“Thế nhưng…” Tôi vừa ăn vừa mớm lời.

“Anh đoán đúng đấy.” Trang gõ đũa cộp cộp xuống bàn. “Thế nhưng… có một phép lạ đã xảy ra. Một ngày kia thượng đế đã gửi những người con của ngài đến để hàn gắn những vết thương lòng của em.”

“Ừm… Chuyện của em cũng làm anh hơi cảm động đấy!” Tôi vừa nhai ngon lành vừa ngước mặt lên hỏi cô. “Nhưng anh hỏi lại chi tiết này tí… Sao anh nhớ có lần mày kể là mối tình đầu của mày là anh chàng tài tử Brad Pitt trong phim Huyền thoại mùa Thu mà?”

“Ô! Anh vẫn nhớ à?” Trang nói, mắt rực lửa phấn khích khi biết tôi vẫn nhớ chuyện của cô.

“Nhớ chứ sao không.”

“Thật ra là thế này này…” Cô bắt đầu phân trần. “Hai con người tài hoa đến cùng một lúc trong cuộc đời em, nhưng anh cũng biết đấy, người đã khuất thì bao giờ cũng có vị trí lớn hơn, anh công nhận không, thế nên, thôi thì anh Brad Pitt lãng tử phong trần cho xuống thứ hai cũng được.”

“Ừm.” Tôi gật đầu. “Cũng có lý.”

Trang gọi thêm món lòng cá và cháo cá, tôi bảo ăn hương ăn hoa thôi nhưng cô vẫn kiên quyết gọi, rồi cô rót nốt chỗ bia còn lại ra cốc, cô có hai nguyên tắc rất đặc biệt khi ăn nhậu, một là chỉ ngồi với tri kỷ, hai là bia chỉ uống đúng một chai, còn rượu thì chỉ uống đúng ba ly, không ai có thể ép cô uống hơn được.

Trang nói tiếp, sau khi tự uống hết chỗ bia của mình: “Em vẫn còn nhớ… đó là một buổi tối mùa đông rét mướt, sau một ngày tẻ nhạt tầm thường ở trường học, em về nhà, thả mình xuống giường chẳng muốn làm gì cả. Chợt có một giai điệu nhẹ nhàng vang lên trên đài phát thanh. Trời ơi, giai điệu ấy thật ngọt ngào da diết, từng chút, từng chút thấm dần vào từng mạch máu, len lỏi đến từng tế bào trong cơ thể, những giọng hát khi thì trầm ấm lúc lại trong trẻo, cao vút khiến em có cảm giác lâng lâng, tâm hồn như bay lên theo từng giai điệu. Có tất cả năm giọng hát, mà giọng nào cũng hay, trời ơi, em nhớ cái khoảnh khắc mà năm giọng hát hòa vào nhau ấy, chỉ có thể mô tả bằng một từ thôi: Perfect!! (Hoàn hảo!!)”

Cô kết thúc bằng tiếng búng tay chách một cái rất to.

Rồi Trang cứ thế ngồi độc thoại hơn nửa tiếng đồng hồ về các anh mình, cô nói về khả năng hát Acapella siêu phàm của thần tượng, về kỷ lục Guiness thế giới ghi nhận số lượng người hâm mộ đông nhất thế giới, kế đến là chuyện ăn uống, hội họa, biệt danh và vô số chuyện linh tinh khác của mấy ông anh ở cách xa hàng nghìn cây số chưa một lần gặp mặt ấy.

Tôi vừa ăn vừa gật gù lịch sự, những lời cô nói cứ vào tai này lại đi ra tai khác. Đề tài này nói thật là tôi không thể nhập tâm được, mặc dù Trang diễn thuyết rất hay, với một đôi mắt sáng như đèn pha và đôi tay khua khoắng loạn xạ, nhưng tôi vẫn thấy như mình đang đối diện với người nước ngoài vậy, vì khác biệt ngôn ngữ nên tôi chả hiểu họ đang nói cái gì.

Đến khoảng hơn tám giờ, tôi cũng thử tham gia với Trang, nhưng đề tài thần tượng này cứ động đến là cô lại thao thao bất tuyệt khiến tôi không thể nào xen vào được. Cố gắng được mười phút rồi tôi lại ngồi ngáp ngắn ngáp dài nghe cô diễn thuyết một mình.

Trong lúc vừa ngồi ngáp vừa nhìn xuống những ô kẻ caro của khăn trải bàn, tôi chợt nhớ ra Trang có hẹn thêm ai đó mà giờ vẫn chưa thấy đến, may quá, có lý do để chuyển hướng câu chuyện rồi.

“Này!... Em tạm dừng cho anh hỏi tí…” Tôi nói với Trang. “Em bảo còn hẹn ai đến ăn nữa hả?”

“À… vâng.” Cô hơi đơ người ra một chút. “Là con bạn thân của em ấy mà.”

“Sao giờ này chưa thấy đâu, hay quên hẹn rồi?”

“Không, con này rủ đi học thì khó chứ rủ đi chơi thì không bao giờ quên.”

“Hay em gọi thử cho nó xem nào.”

“Chắc đang tắc đường thôi.”

“Anh nghĩ giờ này còn chưa thấy thì chắc nó không định đến rồi.” Tôi chỉ vào đống bát đĩa gần sạch trơn trên bàn. “Hơn nữa, mình ăn cũng sắp xong rồi còn đâu.”

“Ừm, thế để em gọi thử xem sao. Nó phải đến để còn trả tiền chứ, không thì bỏ mẹ, anh em mình về kiểu gì được?!” Trang nói và cầm điện thoại đứng dậy đi ra ngoài.

Tôi ngoái đầu nhìn theo Trang, toàn thân cứng đơ ra vì không tin ở tai mình, tôi có nghe nhầm không vậy, nó rủ tôi đi ăn tối mà không mang theo tiền ư?!

Mười phút sau thì Trang quay lại, cô ngồi phịch xuống ghế với một gương mặt tái mét và đôi mắt thất thần.

“Sao vậy?” Tôi hỏi.

“Chết mẹ rồi anh ơi!” Trang thì thào. “Thằng người yêu nó bị ruột thừa cấp, nằm nhà kêu đau từ chiều, giờ chuyển sang áp xe rồi, nó đang đưa người yêu vào bệnh viện Việt Đức để mổ gấp.”

Tôi vẫn nghĩ cô đang đùa nên móc sột soạt trong túi ra mấy đồng tiền lẻ rồi đặt lên bàn. “Ừ thôi, để hôm khác ăn với nó sau.” Tôi nói. “Mình trả tiền rồi về thôi, anh góp ít này.”

“Vấn đề là em không mang đủ tiền ấy!” Cô nhăn nhó. “Chỗ này em tính sơ phải trên sáu trăm nghìn. Mình chưa đủ một nửa...”

Với sinh viên lúc ấy thì mấy trăm nghìn đồng thật sự là cả một vấn đề.

“Chắc em đang trêu anh đúng không?”

“Trời ơi, giờ đến lượt anh đùa à, em nói thật đấy, giờ phút sinh tử này ai đùa làm gì, anh biết tính em mà, lúc cần nghiêm túc thì rất nghiêm túc.”

Đến lượt tôi tái mặt, rồi kiềm chế hết sức để không gào lên, tôi nghiến răng kèn kẹt hỏi cô: “Trời ơi!? Không có tiền sao mày dám rủ anh đi ăn??”

“Khổ quá, trước hè con này nó nợ em tiền, em bảo tối nay đi ăn tiện trả luôn cũng được, nó giống em, là một đứa giữ lời lắm, ai ngờ…”

“Trời ơi trời.” Tôi ngao ngán. “Thế giờ phải làm sao?”

“Không sao, bình tĩnh anh…” Trang chợt thỏ thẻ. “Thôi, bây giờ thế này, ai thắt nút thì người ấy cởi nút, anh chịu khó ngồi đây chờ em tí, em có đứa bạn trọ gần đây, em chạy xe đi vay nó rồi quay lại ngay.”

“Không phải thế chứ?!”

“Anh trai, nghe em, chuyện lỡ rồi, hãy học cách chấp nhận sự thực đi!” Cô đặt hai tay lên bàn và đứng phắt dậy, nghe cách nói như kiểu học được từ một bộ phim hành động nào đó.

Thật sự chưa bao giờ mà tôi cảm thấy thời gian trôi qua ì ạch như buổi tối ngày hôm nay, tôi đã cố gắng ăn nốt bát cháo với tốc độ chậm rãi nhất có thể, nhưng rồi, đến cả khi uống hết giọt nước lọc cuối cùng trong cốc mà vẫn không thấy cái mặt Trang đâu.

“Anh có gọi gì thêm không ạ?” Cậu phục vụ nãy giờ cứ loanh quanh, chắc là muốn hỏi từ lúc nãy vì thấy tôi ngồi ngẩn ngơ nửa tiếng đồng hồ, đồ ăn trên bàn thì đã chén sạch và vị khách nữ thì biến đi đâu mất hút.

“À không, anh đang chờ cô bạn một tí, có gì cần anh sẽ gọi!” Tôi trả lời.

Rồi tôi lấy điện thoại ra gọi cho Trang.

“Em đang ở đâu thế??” Tôi hỏi khi cô bắt máy. “Anh ngồi một mình sốt ruột lắm!”

“Em đến nhà đứa bạn thì hàng xóm bảo nó đi xem phim mất rồi!” Trang phải hét lên vì tiếng còi xe xung quanh quá to. “Anh cứ bình tĩnh, kiểu gì em cũng xoay được, có tiền em sẽ quay lại chuộc anh ngay.”

“Hôm nay là ngày gì mà tôi đen vậy hả trời?!” Tôi thở dài.

“Anh đừng lo, nếu nói về bói toán tử vi, một cô gái thuộc cung Nhân mã sẽ không bao giờ bỏ rơi bạn mình cả!”

“Cung với chả sao.” Tôi lẩm bẩm rồi đặt máy xuống bàn.

Người em tri kỷ của tôi là như vậy đấy, lúc nào đi với cô người ta cũng phải chuẩn bị tâm thế để đón nhận những tình huống bất ngờ đến mức độ dở khóc dở cười.

…Lần đầu tiên tôi và Trang gặp nhau là ở trên thư viện của trường xã hội nhân văn, ngay từ buổi đầu ấy tôi đã biết con người này thuộc loại dị nhân rồi.

Thời sinh viên là khoảng thời gian mà tôi đọc được nhiều sách nhất, lúc đó tôi đọc sách như một kẻ sắp chết đói vớ được thức ăn nên lao vào ăn ngấu nghiến để bù cho những ngày thiếu thốn trong quá khứ vậy, sau năm đầu bận rộn chuyển nhà liên tục, từ năm thứ hai cứ có thời gian rảnh là tôi lại mò lên thư viện để tìm sách đọc, văn học, triết học, lịch sử, cứ vớ được sách gì là đọc sách đấy.

Hôm ấy tôi lên thư viện vào lúc giữa trưa, giờ này ít người nên không khí rất im ắng, khi đi qua dãy bàn ở giữa thì tôi thấy một cô bé đang hành xác bằng cách đập đầu bôm bốp xuống quyển sách dày cộp trên bàn và rên rỉ ai oán: “Trời ơi! Albert Einstein ơi! Con còn phải học như thế này đến bao giờ nữa đây??”

Tôi đứng lại ngay sau lưng cô, câu cảm thán lạ tai và hành động đập đầu của cô làm tôi thấy vừa buồn cười vừa thương cảm. “Đập nữa là hỏng sách đấy em ạ!” Tôi bắt chuyện.

Cô ngoái lại nhìn tôi, đôi mắt dò xét: “Anh thì hiểu cái quái gì chứ?”

“Anh hiểu chứ sao không!? Chắc em mới vào đại học hả?”

“Đúng thế, sao anh biết hay vậy?”

“Anh trải qua kiểu ôn thi của em rồi nên biết chứ sao, bình thường thì không động vào sách vở bao giờ, đến khi sắp thi học kỳ mới náo loạn lên bỏ sách vở ra học đúng không?”

“Không phải tại em, tại cách dạy học thôi.” Cô lại gục mặt xuống quyển sách. “Einstein đã nói rồi, thứ duy nhất cản trở việc học hành của tôi là nền giáo dục mà!”

Kể từ sau cuộc gặp gỡ ấy tôi và Trang bắt đầu chơi với nhau và hai anh em dần dần trở nên rất thân thiết.

Sau một thời gian tiếp xúc tôi kinh hoàng nhận ra Trang là một con người có rất nhiều ý tưởng quái dị và lối hành xử của cô thì không giống một ai cả, như một hôm tôi đang đi làm thì cô gọi tôi lên thư viện. “Em đang điên tiết lắm, anh lên thư viện ngay đi!!” Cô nói qua điện thoại như vậy.

Tôi không muốn bỏ dở công việc nên gặng hỏi nhưng cô không nói lý do, thế là tôi lại phải đến, vừa đến nơi thì thấy cô đang hí hoáy viết cái gì đó.

“Anh phụ em một tay!” Cô vừa nói vừa đưa mấy quyển sách cho tôi.

“Phụ cái gì?”

“Anh lật ra trang sau rồi viết lên đấy mấy chữ cho em!”

“Hả? Để làm gì?”

“Ban nãy em đi qua đường, có thằng choai choai đi Exciter va vào em, đã không xin lỗi còn chửi em là đồ nhà quê. Em nghĩ mà sôi ruột, nhà quê thì làm sao chứ, nó không có quê hay sao, bố mẹ nó không có quê hay sao?!”

Cô bức xúc còn tôi thì vừa bực vừa thương, bực vì đang đi làm lại phải lo cái việc vớ vẩn này, nhưng cũng thấy thương cho cô em mình tự dưng bị người ta xúc phạm.

“Cho nên...” Cô nói tiếp. “Em sẽ viết ra sau sách để cho cả cái thế giới này biết đến nỗi uất ức này của em!”

Tôi phải mất cả ca làm việc để ngồi khuyên can cô một lúc, rồi động viên là có tôi lắng nghe mà, đâu cần trút lên quyển sách làm gì, thử nghĩ xem, còn bao nhiêu thế hệ cần dùng cuốn sách này nữa. Cô nghe một lúc rồi cũng nguôi ngoai.

Thật ra thì Trang là một con người rất thú vị, trừ những lúc lên cơn ra thì bình thường cô rất dễ chịu, phóng khoáng và chính trực, ai chơi lâu với cô cũng thấy thích.

Tôi nhớ có lần cô gặp mấy đứa trẻ con ăn xin nằm vỉa hè, cô cho bọn nó tiền, vừa đi một đoạn ngoái lại thì thấy thằng bảo kê giựt tiền của bọn nó, cô quay lại chửi nhau tay đôi với bọn nó luôn, bọn gian kia không muốn bị người qua đường chú ý nên dù tức cô lắm nhưng cũng đành phải bỏ đi.

Tóm lại là, những phẩm chất tốt đẹp của Trang kết hợp với phong cách lập dị của cô đã tạo ra một con người rất khó định nghĩa, như một vài người bạn đánh giá là cô không được bình thường, nếu không muốn nói là bị hấp.

Tôi thì có quan điểm hơi khác với những người ấy một chút, tôi cho rằng Trang là một người rất cá tính và thú vị, rất đáng để kết bạn.

Đến hơn chín rưỡi tối thì vị cứu tinh quái dị ấy mới quay trở lại cứu tôi. “Anh chờ em sốt ruột không, cảm giác cũng hay mà…” Cô nhe răng cười thăm dò khi thấy gương mặt rầu rĩ của tôi.

“Ừm, hay phết…”

“Thông cảm cho em tí, loay hoay hai chỗ mới vay được, mà đường lại đông quá.”

“Thật đúng là khốn khổ mà.” Tôi nói rồi uể oải đứng dậy.

Tôi và cô là những vị khách cuối cùng rời khỏi quán.

Trên đường hai đứa về nhà Trang tiếp tục nói luyên thuyên rất nhiều chuyện, nhưng tôi mệt mỏi với những sự cố trong ngày hôm nay quá nên chẳng buồn tham gia với cô nữa, tôi chỉ tập trung vào việc lái xe, thỉnh thoảng ậm ừ vài câu để chứng tỏ là mình vẫn đang lắng nghe.

“Anh vẫn giận em chuyện ban nãy đấy à?” Trang hỏi khi thả tôi ở cửa quán.

“Không, anh quen rồi mà.” Tôi nói.

“Thế sao mặt anh bí xị như vậy?”

“Tại người hơi mệt thôi.”

“Ừm. Thế vào ngủ đi.” Cô nói. “À, mà thứ bảy cuối tuần lại đi chơi nhé!”

“Đi đâu?”

“Thì đi ăn một vài món quen thuộc, xem qua mùa hè vừa rồi hương vị có gì khác không?”

“Rồi có tái hiện màn chuộc người như tối nay không?”

“Thôi mà, giận gì dai thế?!” Cô nói. “Lâu lâu chúng ta cũng phải thay đổi cái cuộc đời nhàm chán vô vị này đi chứ, anh có biết vừa rồi tranh cử tổng thống Mỹ ông Obama đã nói gì không: Yes, we can change!! Vâng, chúng ta có thể thay đổi!! Tại sao cứ phải chắc chắn đủ tiền trong túi thì mới vào quán ăn, chúng ta hoàn toàn có thể ăn xong rồi đi vay tiền để trả được cơ mà!?”

“Được được, vậy lần tới em thử ngồi lại chờ xem cảm giác thế nào nhé!”

“Thôi, thôi mà.” Cô cười hề hề. “Em nói vui thôi, quên chuyện buồn tối nay đi nhé!”

Rồi cô vỗ vai tôi như đang vỗ về một đứa con nít vậy. “Anh vào nghỉ ngơi đi, nhớ cuối tuần đi nhé, nhất trí thế nhé…”

“Cái này không hứa trước đâu, để anh xem công việc thế nào đã…”

“Ghớm, có lịch trước rồi thì phải sắp xếp được chứ.”

“Ừm, để xem..”

“Thôi! Không xem nữa, chốt rồi đấy! It’s a deal!!” Trang hét lên rồi vặn ga phóng xe đi ngay, không cho tôi cơ hội đáp lời.

Trang là người sính ngoại ngữ nên hay đệm thêm tiếng Anh trong khi nói chuyện như vậy, cô còn tự đặt cho mình tên nước ngoài là Jenny nữa cơ, tôi thì thấy tên nước ngoài hợp nhất với cô phải là… Jerry, vì cô tinh quái y như con chuột trong bộ phim hoạt hình “Tom & Jerry” vậy.

 

[Lê Phùng Thi Uyên]

Chương 4.

Sáng thứ bảy Trang không đến quán tìm tôi, ban đầu tôi cũng không nhớ gì đến lịch hẹn với cô vì tuần này bận rộn nhiều việc linh tinh quá, nhưng lúc bảy rưỡi sáng cậu em trực cùng đến nhận bàn giao máy thì tôi mới sực nhớ ra mình có hẹn đổi lịch trực với cậu ấy để hôm nay có thời gian rảnh rỗi đi chơi.

Kiên nhẫn ngồi chờ đến chín giờ nhưng tôi vẫn không thấy bóng dáng Trang đâu, giờ này mà cô còn chưa đến thì chắc chắn cuộc hẹn sáng nay bị hủy rồi. Người con gái này sống theo cảm hứng lắm, có khi cô vẫn nhớ rất rõ lịch hẹn với tôi đấy, nhưng chỉ đơn giản là vì không có cảm hứng nên cô cứ thế hủy cuộc hẹn trong im lặng vậy thôi.

Nhưng đấy vẫn chưa phải điều kinh khủng nhất đâu các bạn ạ, một điều còn kinh khủng hơn nữa là Trang muốn tôi phải tự hiểu ra điều ấy cơ. Có lần tôi trách cô tại sao lỡ hẹn mà không báo lại một câu thì kẻ dị nhân ấy đã tuyên bố một câu gây sốc thế này: “Anh không thấy trời mưa sao?! Hơn nữa, kể cả không mưa mà không thấy em đến thì anh cũng phải tự suy luận ra lý do chứ, thế mới gọi là anh em tri kỷ được chứ!?”

Nghe xong tôi chỉ còn biết chào thua chứ chẳng biết nói gì nữa.

Biết tính Trang như vậy nên lần này tôi cũng chẳng buồn gọi lại, cố ngồi chờ cô thêm đến chín rưỡi rồi tôi đi lên tầng thượng thu mấy bộ quần áo phơi từ hôm trước, sau đó chọn đại một bộ trong đấy và đi vào nhà tắm xả nước tắm rửa.

Thời gian trước đây tôi có yêu một người con gái, cô gái này có một thói quen rất thú vị, đó là cứ vào buổi sáng cuối tuần, sau khi ngủ nướng một giấc thật thoải mái, thức dậy cô sẽ đi tắm rửa sạch sẽ, kế đó sẽ dọn dẹp phòng trọ thật gọn gàng, sau nữa là đi pha một cốc café hòa tan rồi cầm ra góc phòng ở gần cửa sổ, ở đó cô vừa ngồi nhâm nhi ly café thơm phức vừa lắng nghe chương trình radio gửi tặng bài hát theo yêu cầu của thính giả.

Gần gũi với cô lâu, thói quen sạch sẽ ấy của cô không biết từ lúc nào đã nhiễm sang tôi, mỗi khi cuối tuần có thời gian rảnh rỗi là tôi lại thực hiện cái thú vui độc đáo ấy.

Tiếc là hôm nay đám khách quen của quán không cho tôi cơ hội tận hưởng niềm vui riêng tư nhỏ bé của mình, mấy thằng nhóc đến chơi ngửi thấy mùi café liền thò mặt vào phòng tôi đòi uống ké, rồi chúng bàn tán về trò chơi điện tử mà vừa nói vừa văng tục ầm ĩ khiến tôi không thể ngồi yên mà thưởng thức café được.

Một cuối tuần không yên ả.

Tốt nhất là ra đường uống café cho đỡ mất ngon, không có kèo với Trang thì tìm kèo đi chơi với người khác, nghĩ vậy tôi bèn lấy điện thoại di động gọi cho Đăng, cậu bạn ở cùng phòng trước đây, tôi hỏi cậu ta xem có ở nhà không để qua chơi.

Đăng nói là đang đi uống café trên quán Lâm.

“Đang trên Lâm á?” Tôi nói. “Ái chà chà. Đến quán quen mà quên rủ tớ là sao?”

“Tớ nào dám quên cậu chứ.” Đăng cười khúc khích và nói. “Chẳng là hôm nay anh bạn cùng cơ quan rủ tớ ra đây thôi, mà anh ấy cũng sắp về rồi, nếu không quá muộn thì trân trọng mời cậu lên đây ngồi với tớ, rồi tí mình cùng đi ăn trưa luôn.”

“Ok. Tớ cũng muốn ra ngoài đây, buốt hết não với mấy vị thượng đế thích chửi bậy ở quán rồi.” Tôi nói. “Chờ tí nhé. Tớ lên ngay bây giờ đây.”

Café Lâm là điểm hẹn quen thuộc của tôi và Đăng, quán nằm trên đường Nguyễn Hữu Huân và là một trong những quán café cổ nhất của Hà Nội, cảnh trí của quán thì khá đơn giản, từ biển hiệu, cửa chính, cửa sổ, gạch lát nền đến bàn ghế của quán nhìn đều khá cũ kỹ, nhưng bù lại, hương vị café của quán thì lại rất đúng ý của tôi và Đăng, lý do khiến chúng tôi gắn bó với quán cũng chính là vì vị café đặc biệt này, mới uống thì thấy nó hơi sắc và khét, nhưng uống nhiều thì sẽ nghiện vì nó rất ngọt và rất say.

Khi tôi đến nơi thì thấy Đăng đang ngồi ở góc phải bên trong quán ngay gần cửa sổ, anh chàng đang chăm chú lật giở tập tài liệu gì đó liên quan đến lĩnh vực pháp luật.

“Đang nghiên cứu món gì đấy bạn hiền?” Tôi hỏi khi đứng trước mặt Đăng.

Ngước lên thấy tôi Đăng cười mỉm và nói. “Cậu đi nhanh phết nhỉ? Ngồi đi, chờ tớ tí nhé. Ông bạn đồng nghiệp tớ cũng vừa về xong, ông ấy đưa cho đống tài liệu bảo nghiên cứu để ngày mai báo cáo sếp.”

Đăng hiện là sinh viên năm cuối đại học Luật Hà Nội, từ năm thứ ba cậu ta đi học việc ở một văn phòng luật sư, thấy cậu ta rất chịu khó nên sếp vẫn giao việc như một nhân viên chính thức và hỗ trợ cậu ta chút tiền xăng xe điện thoại.

“Ok.” Tôi nói. “Cậu cứ đọc từ từ. Tớ vào gọi nước tiện lấy bao thuốc lá.”

Tôi và Đăng quen được nhau là nhờ có Trang, hai người họ có họ hàng với nhau, thật ra thì mối quan hệ ấy cũng hơi xa xôi một chút, đợt đấy tôi bắt đầu về quán điện tử làm việc nên đi nhờ bạn bè hỏi giúp xem quanh đấy có chỗ nào ở trọ không, vậy là Trang giới thiệu Đăng cho tôi làm quen. Lúc đầu nghe cô bảo đấy là sinh viên luật tôi cũng thấy hơi ngần ngại vì sợ những người học luật thường rất nguyên tắc, thậm chí có phần khô khan, trong khi tính tôi lại sống tùy hứng như thế, chẳng biết về rồi có ở được với nhau lâu không.

Thế nhưng ngay từ buổi gặp mặt đầu tiên, khi Trang dẫn tôi đến thăm phòng trọ, nhìn thấy đống sách triết học, văn học lịch sử chất đầy phòng Đăng thì tôi quá ưng ý và ngay lập tức gật đầu về ở ghép với cậu ta.

Đăng là một người khá điềm đạm và sâu sắc, tuy hơi ít nói và có phần hướng nội nhưng cậu ta rất biết cách lắng nghe và quan tâm người khác. Chính vì những phẩm chất ấy của Đăng mà chúng tôi đã trở thành tri kỷ chỉ sau đúng hai tuần lễ từ khi tôi dọn đồ đến ở với cậu ta, đó là một kỷ lục trong lịch sử giao du kết bạn từ trước đến nay của tôi.

Gọi nước xong quay lại thấy Đăng vẫn đang đăm chiêu với đống giấy tờ, tôi bèn nhẹ nhàng kéo chiếc ghế đẩu ra và ngồi xuống đối diện cậu ta. Sau đó tôi chậm rãi châm lửa vào điếu thuốc, rồi vừa ngồi thư giãn với điếu thuốc tôi vừa ngắm nghía những bức tranh treo kín trên tường.

Có thể nói tranh là một đặc trưng không thể lẫn lộn của quán café Lâm, nghe nói trước kia các văn nghệ sĩ lớn đến quán này ngồi rất nhiều, có những họa sĩ rất thân quen chủ quán nên có khi họ trả tiền nước uống bằng tranh, qua năm tháng những bức tường của quán dần dần được phủ kín bằng tranh, trong đó có những bức vẽ của những họa sĩ sau này rất thành danh như Bùi Xuân Phái hay Tô Ngọc Vân.

Khoảng nửa tiếng sau thì Đăng đọc hết đống tài liệu ấy, cậu ta nói đấy là dự thảo hợp đồng của khách hàng. “Cậu thông cảm nhé.” Đăng nói. “Hai bên khách hàng đều khó chịu. Bên nào cũng muốn lợi thế về mình nên bọn tớ phải cân nhắc điều chỉnh từng điều khoản một.”

“Không sao, công việc phải ưu tiên hàng đầu chứ. Nếu cậu bận thì cứ đọc tiếp đi.” Tôi nói. “Cứ kệ tớ ngắm tranh ảnh tí, lát nữa đi ăn trưa mình nói sau cũng được.”

“À không, tớ chỉ đọc để nắm sơ qua thôi, món này phải để đêm về yên tĩnh nghiền ngẫm mới xử lý hết được.”

“Vậy à. Thế uống nước đi. Cậu uống gì thêm không?”

“Cậu cứ tự nhiên đi. Bọn tớ vừa làm một lượt rồi.” Đăng nói và chỉ vào mấy tách café trên bàn.

Sau đó chúng tôi nói chuyện về kỳ nghỉ hè vừa rồi. Đăng hỏi tình hình tôi thế nào, tôi nói mọi việc cũng bình thường, thậm chí còn bận hơn trong năm một chút, vì đợt này tôi đang làm cộng tác viên cho mấy tờ báo mạng, hôm nào không phải trông quán tôi đều tranh thủ ra ngoài tìm tư liệu về viết để luyện tay nghề.

“Báo mạng à? Họ trả cậu nhiều tiền không?”

“Đủ tiền chè cháo thôi, gọi là có tí động viên ấy mà.” Tôi nói. “Chủ yếu tớ thấy vui, mà nó cũng thiết thực cho công việc tương lai của tớ.”

“Ừm. Hồi tớ mới học việc cũng thấy vất vả lắm, vì pháp luật trên giấy tờ và ngoài thực tế có rất nhiều cái vênh nhau. Giai đoạn đầu của cậu chắc sẽ hơi nhọc chút đấy.”

“Ừ. Tớ sẽ cố gắng.” Tôi nói. “Còn cậu thì sao, về quê vui không?”

“Lúc đầu tớ nghĩ cũng bình thường như mọi năm thôi.” Đăng chậm rãi nói. “Nhưng hóa ra lại là một mùa hè khó quên cậu ạ!”

“Sao vậy? Có sự vụ gì à?”

“Chẳng là tháng trước mấy bác tớ ở quê gọi điện bảo về họp gia đình. Liên quan đến chuyện tìm mộ liệt sĩ, các bác gọi điện nhờ tớ đi cùng với chị họ vào Long An tìm hài cốt bố chị ấy, tức là bác họ tớ ấy, mọi người sợ chị là phụ nữ đi đường xa không chịu được vất vả.”

“Bác cậu hi sinh năm bao nhiêu?”

“Tớ cũng không rõ, nghe mọi người bảo là hồi những năm 70.”

“Mà sao biết đích danh ở Long An để vào tìm vậy?”

“À. Các bác ở quê đi nhờ một nhà ngoại cảm, họ xem tờ tiền xong thì bảo là bác hi sinh ở khu vực huyện Mộc Hóa, tỉnh Long An.”

“Tớ nghe đài báo nói nhiều về ngoại cảm, nhưng chưa tận mắt chứng kiến bao giờ.”

“Tớ cũng không được chứng kiến. Chỉ được nghe nói lại thế thôi.”

“Cậu có tin chuyện ấy không?”

“Chuyện gì cơ?”

“Ý tớ là kiểu người chết về nói chuyện với nhà ngoại cảm bảo là tôi đang ở chỗ này chỗ kia ấy.”

“Thật ra… Tớ chưa trực tiếp trải qua nên không biết kết luận thế nào cả.”

“Gần đây tớ đọc được một cách giải thích khá thuyết phục.” Tôi nói. “Người ta cho rằng con người chúng ta khi chết đi thì vẫn còn những sóng hay dạng thông tin nào đó còn lưu lại trong không gian, và những nhà ngoại cảm là những người có giác quan nhạy bén hơn người thường, như kiểu mũi của chó thính hơn mũi người một trăm nghìn lần ấy. Những nhà ngoại cảm sẽ đón nhận những thông tin ấy như cây ăng ten thu sóng vậy.”

“Cũng có thể...” Đăng nói. “Thật ra trước đây nhà tớ cũng bỏ nhiều tiền ra đi xem thầy bà lắm, nhưng những lần trước đi tìm đều thất bại. Lần này khá may mắn nên mới tìm được bác. Trên đường đi tớ và chị được giúp đỡ nhiều lắm, bộ đội biên phòng trong đấy hỗ trợ rất nhiệt tình, kiểu đi làm việc nghĩa mà, cảm giác nó thiêng liêng lắm. Họ thu xếp cho bọn tớ ở nhờ nhà một ông lính ở ngay sát sông Vàm Cỏ Tây. Tối ở nhà ông ấy nghe kể chuyện Mậu Thân 1968 thì hay lắm, nhân chứng sống mà.”

“Ừm.”

“Trận ấy khốc liệt thế nào thì cử nhân lịch sử như cậu chắc nắm rõ, ông ấy cũng tham gia đánh cầu Sài Gòn để tiến vào thành phố, nhưng không vào được, hai bên đánh nhau ác liệt lắm, bên ta bên địch chết đầy trên cầu. Sau trận chiến thì đơn vị ông ấy phải rút về Đồng Nai, trong lúc hành quân ông ấy có gặp bác tớ và xác nhận giống như nhà ngoại cảm nói là đơn vị bác tớ di chuyển về Long An, tiếc là sau đấy chiến tranh ác liệt nên không biết tin tức gì nữa.”

“Có thêm khẳng định của ông ấy thì chắc chắn quá rồi. Vậy là hôm sau bọn cậu sang Long An luôn chứ?”

“Ừ, tối hôm ấy hai chị em tớ mừng lắm, nghĩ chuyến đi thành công sớm hơn dự kiến nhiều.” Đăng nói. “Nhưng tiếc là… ba ngày đào xới sau đó ở Long An đã không mang lại một kết quả nào. Bà chị tớ thì gào khóc rống lên vì tuyệt vọng.”

“Hả? Sao lại như vậy?”

“À. Thì không thấy là không thấy thôi.”

“Vậy là thế nào? Sao bảo tìm được rồi.” Tôi hỏi. “Cậu làm tớ tò mò quá.”

“Tức là…” Đăng cười mỉm và nói. “Cuối cùng thì sẽ tìm được, nhưng trước đó có chút rích rắc. Vì điểm đến đầu tiên thật ra không đúng.”

“Hay là… bác cậu đã không dừng quân ở Long An?”

“Đúng vậy.” Đăng gật đầu. “Khi bọn tớ đã hoàn toàn tuyệt vọng thì bên bộ đội lại báo tin là vừa tìm thấy một đồng đội khác của bác, ông ấy nói sự thật là bác tớ hi sinh trên đất Campuchia cơ.”

“Chà. Hành trình thay đổi ngoài dự kiến nhiều đấy.”

“Ừ. Thế là hôm sau bọn tớ lại phải nhờ biên phòng giúp đi qua cửa khẩu Tây Ninh để sang nước bạn.”

“Theo tớ biết thì sau Mậu Thân 1968, quân mình bị truy diệt rất gắt gao, phải rút về nông thôn, rừng núi, thậm chí sang ẩn tránh tận bên Lào và Campuchia.”

“Ừ, đấy cũng là những gì ông đồng đội cũ của bác tớ kể lại.” Đăng nói. “Ông ấy mời bọn tớ về nhà ăn cơm, và trong bữa tối ông đã kể lại chuyện bác tớ hi sinh thế nào, năm ấy ông là lính tác chiến chuyên vẽ bản đồ trận địa, ông trú ở hầm ngay cạnh hầm chỉ huy của bác, trong một lần giao chiến, lúc hai giờ đêm khi nghe tiếng đạn cối nổ gần hầm, ông ấy liền ngó qua thấy hầm chỉ huy bị trúng đạn, lúc đấy trong hầm chỉ huy có bác tớ và một người đồng đội, trận đấy mình bị địch đánh rát quá nên phải liên tục rút lui. Chuyện hi sinh của bác tớ ông ấy vẫn luôn canh cánh trong lòng nhưng không có thông tin gì về nhà bác tớ nên không biết liên lạc với ai.”

“Thời gian cũng hơn ba mươi năm, ông ấy còn nhớ được chỗ hầm ấy không?”

“Đấy cũng là một may mắn nữa cho gia đình tớ. Vì chỗ chiến trường ấy không thay đổi gì mấy so với ngày xưa, chỗ hầm đấy bây giờ là nhà của một bà già người Campuchia.”

“Chà. Lần này thì bọn cậu yên tâm đào lắm rồi nhỉ?”

“Thật ra… tớ có đào đâu. Món này phải có nghề cơ, không phải như đào đất đâu, đào là phải nhẹ nhàng từng chút một, bóp từng cục đất thì mới lần tìm ra được xương cốt. Đào sâu xuống hơn đầu người một chút thì bọn tớ thấy lộ ra mấy vỏ pháo sáng, rồi đến đôi dép cao su, một chiếc lược nhôm, mảnh khăn rằn, cúc áo, xương răng, xương ống quyển, ít tóc. Nhưng khó nhất là xương thịt, vì là xương thịt của hai người cơ, bác tớ và đồng đội chết chung, cơ thể họ lẫn vào nhau không thể tách ra rõ ràng được nữa.”

“Trời!” Tôi nói. “Vậy phải xử lý thế nào?”

“Bọn tớ bốc chỗ tro cốt đó chia làm hai, phải chấp nhận tương đối thôi cậu ạ, miễn tìm được đúng bác mình là mừng rồi, sau đó thì gói bọc lại cẩn thận, quấn lá cờ tổ quốc xung quanh rồi làm lễ. Bà chị tớ mừng lắm, lúc khấn vái cứ khóc lóc sụt sùi suốt.”

Tôi im lặng nuốt nước bọt, câu chuyện của Đăng làm tôi rất xúc động, ngẫm ra người bố quá cố của tôi còn may mắn hơn nhiều người lính khác, ông đã sống sót trở về và được tận hưởng khoảng hai chục năm hòa bình với vợ con.

“Đấy cũng là lần đầu tiên tớ ôm hài cốt người chết.” Đăng nói tiếp. “Lúc đầu thấy cũng sờ sợ, nhưng rồi tự trấn an đây là bác mình chứ ai mà sợ, thế là ôm hài cốt từ đầu đến cuối, từ Campuchia về đến Sài Gòn, rồi lên tàu Thống nhất ra lại miền Bắc. Mà không hiểu sao nhé, bọc hài cốt của bác có hơi ấm như người đang sống ấy, hay là sau một tuần vật vờ nên rối loạn cảm giác sao đó, nhưng thực sự tớ có cảm giác như đang ôm người sống vậy.”

“Thế à. Thảo nào cậu nói đó là một mùa hè khó quên.” Tôi gật gù. “Mà này, đây cũng là một tư liệu giá trị để tớ viết báo đấy. Lúc nào tớ xin phép hỏi kỹ thêm vài thông tin nhé!”

“Ok. Nhưng phải nhớ thay tên tớ trong bài báo đi đấy!”

Sau đó chúng tôi nói thêm một chút nữa về triết học và lịch sử rồi kéo nhau đi ăn bánh mì pate chảo, ăn xong hai thằng lại đi uống café tiếp, lần này là bàn luận về… lịch sử và triết học. Thời gian này tôi và Đăng rất nghiện những đề tài này, cậu ta giới thiệu cho tôi những sách hay về Phật giáo, còn tôi thì đem chuyện lịch sử ra để thảo luận, lần nào đi cũng phải đến tối mịt hai đứa mới chịu chia tay, lúc ra về ai nấy cũng đều rất vui vẻ vì đã có một buổi nói chuyện rất sôi nổi và đầy hứng thú.

Tuy tôi và Đăng là cạ cứng của nhau như vậy nhưng thỉnh thoảng vẫn có lúc tôi có cảm giác là mình chẳng hiểu gì về người bạn tri kỷ ấy cả, bởi vì, thật ra Đăng thuộc mẫu người kín đáo thích sống nội tâm, mọi tâm sự cậu ta đều muốn chôn sâu vùi kín vào trong lòng mình.

Thời gian đầu quen nhau tôi rất bực mình với phong cách ấy của Đăng, vì tôi là thằng thích giãi bày, tôi luôn nói hết những suy nghĩ của mình với cậu ta, còn cậu ta là một người giỏi lắng nghe, nhưng đến lượt mình thì lại chẳng chịu bộc bạch điều gì cả, việc đấy đã làm cho tôi rất tự ái, tôi cảm thấy như kiểu mình là một kẻ vớ vẩn không đáng tin cậy vậy.

Nhưng rồi, dần dần theo thời gian, tôi lại ngộ ra một điều rất thú vị, đó là con người chúng ta không phải ai cũng giống ai, Trang là một kiểu người, Vũ là một kiểu người, còn Đăng lại là một kiểu người hoàn toàn khác, nếu trời sinh cậu ta ra tính cách đã như vậy thì tôi phải biết tôn trọng điều ấy. Và để hai đứa chung sống hài hòa được với nhau thì tôi đã rèn cho mình những kỹ năng như cảm nhận và suy đoán, đến giờ có rất nhiều chuyện tôi và Đăng đã giao tiếp với nhau trong sự im lặng, không cần phải mở lời ra nói thì chúng tôi cũng hiểu được người kia đang nghĩ gì và cần gì.

 

[Lê Phùng Thi Uyên]

Chương 5.

Sang đầu tháng chín, vào một buổi chiều thứ bảy trời ơi đất hỡi, chẳng theo một lịch trình hẹn trước nào, Trang bất ngờ xuất hiện ở khu phố Chùa Láng và lôi tôi ra khỏi giấc ngủ một cách sỗ sàng. Lúc ấy là khoảng hai giờ chiều, sau ca trực sáng, tôi vừa chợp mắt được khoảng mười phút thì bị dựng dậy bởi tiếng chuông điện thoại liên hồi của cô.

“Trang à?” Tôi mệt mỏi nghe máy, đôi mắt vẫn nhắm tịt. “Có vụ gì vậy?”

“Anh đang làm gì đấy?” Giọng cô rú lên. “Sao nghe như ngái ngủ thế?”

“Thì đúng là đang ngủ trưa chứ sao. Em không ngủ trưa à?”

“Trời ơi, hai giờ chiều rồi mà còn ngủ trưa!?” Cô tặc tặc lưỡi lên giọng dạy đời. “Nhiều khi, em lo lắng không hiểu đất nước này rồi sẽ đi về đâu khi mà thanh niên trai tráng như anh ngủ lắm đến vậy, buổi trưa người ta chỉ chợp mắt nửa tiếng là quá lắm rồi!”

“Tôi mệt lắm cô ạ, ba đêm nay tôi phải trực liên tục, lao lực như vậy cũng coi như là có cống hiến cho đất nước rồi.” Tôi làu bàu. “Thế có việc gì không để tôi còn ngủ tiếp nào?”

“Ơ kìa! Anh còn nhớ hay anh đã quên? Lần trước chúng ta có hẹn ngày thứ bảy sẽ lên hồ Tây uống café mà!”

“Cái ngày thứ bảy ấy đã trôi qua từ hai tuần trước rồi em ạ!”

“Uầyyy….” Cô cố tình kéo dài giọng ra. “Khi em nói ngày thứ bảy, thì có nghĩa là hôm ấy phải hội đủ một số điều kiện cho cuộc dạo chơi, có thời gian là một, tiền rủng rỉnh là hai, và quan trọng nhất… là phải có tâm trạng. Tuần trước âm u chết đi được, chơi bời gì. Hôm nay, chính hôm nay mới là một ngày thật sự phù hợp!””

“Quên thì nói đại là quên đi còn bày đặt…”

“Không hề. Này nhé, nếu như em không báo lại cho anh thì đó là vì thỉnh thoảng em lại muốn thử thách xem anh có thật sự là tri kỷ của em không thôi, còn từ quên không có trong từ điển của em, lúc nào em chả sống như sách thánh hiền đã dậy: Quân tử nhất ngôn, tứ mã nan truy!”

“Sách thánh hiền cơ à? Nó là quyển nào ấy em nhỉ?” Tôi chọc Trang, cô không nghiên cứu sâu xa về một nhà tư tưởng nào đâu, cứ hỏi thêm một chút là bế tắc ngay.

Đúng thế thật, Trang bắt đầu lúng túng: “Quyển… quyển nào á? Ừ, quyển nào nhỉ, chắc là… tứ thư ngũ kinh, hoặc là… luận ngữ, ôi, mà sách quái nào chả được. Quan trọng là anh có dậy ngay không hả, người bạn quân tử của anh đến cửa quán rồi đây này!”

“Ừ… ừm, thì dậy…” Tôi lồm cồm bò dậy, cả tuần lắm việc chưa ra khỏi quán cũng bắt đầu thấy bí bách, hơn nữa, Trang đã mò đến đây thì sẽ không bao giờ để tôi yên đâu, trừ khi tôi bị ốm liệt giường liệt chiếu.

Gấp chăn ga xong tôi đi xuống nhà, vừa đi vừa ngáp ngắn ngáp dài, ra khỏi cửa quán thì tôi thấy Trang đang nhảy lò cò cách đấy mấy mét, cô chơi trò ấy một mình, vẻ mặt tươi vui như học sinh cấp hai.

Nghe tiếng tôi gọi, Trang quay mặt lại với gương mặt rạng rỡ như mặt trời, hôm nay cô mặc quần bò với một chiếc áo thun đen, mặt trước áo có in hình Che Guevara đội mũ nồi đen với đôi mắt cương nghị nhìn về hướng xa xăm.

“Nhìn anh kìa.” Trang bĩu môi khi lại gần tôi. “Đi chơi mà tóc tai bù xù thế à, có phải anh quên chải đầu không đấy?”

“Luộm thuộm tí cũng tốt chứ sao!” Tôi lấy tay cào cào qua mái tóc và bao biện. “Chỉn chu quá anh sợ người yêu mày hiểu nhầm.”

“Xí! Luộm thuộm thế thảo nào chẳng ai thèm yêu.” Trang nói, rồi chợt nhớ đến chuyện tôi bị người yêu cũ đá, cô bèn chuyển sang đề tài khác. “Ừ… ừm. Mà thôi, hình thức phiên phiến tí cũng được, giờ mình đi luôn cho sớm nhỉ?”

“Ừ. Chìa khóa xe đâu để anh chở?”

“Không có.”

Tôi ngó nghiêng xung quanh một lượt nhưng không thấy chiếc xe máy hiệu Yamaha của cô đâu. “Thế em đi cái gì đến đây?” Tôi hỏi.

“Em đi taxi.”

Tôi ngạc nhiên nhìn cô từ đầu xuống chân.

“Chả là…” Trang bắt đầu trả lời thủng thẳng. “Em vừa đọc truyện của một cựu du học sinh, trong ấy chị ấy kể là ở bên Pháp đi taxi khó lắm, không phải bình dân như nước mình…”

“Và thế là…” Tôi trố mắt nhìn cô. “Em bỏ xe máy ở nhà và đốt tiền taxi để tận hưởng cảm giác sành điệu kiểu Pháp?”

“Yes!”

“Anh đi ngủ tiếp đây.” Tôi quay phắt người đi về quán.

“Ấy! ấy!” Trang chạy vội theo níu áo tôi lại. “Bình tĩnh. Trêu anh thế thôi. Em đâu thừa tiền đến mức ấy, chả là ban nãy con bạn cùng phòng lấy xe em đi mất rồi.”

“Thế sao không để hôm khác?!”

“Không được! Ngày thu đẹp trời thế này mà ru rú ở nhà anh không thấy là quá uổng phí hay sao!?”

Ngày thu đẹp trời, chà, mãi mới thấy nó nói được một câu hợp với ý tôi.

“Thôi… được rồi. Thời tiết hôm nay đúng là tuyệt thật.” Tôi gật gù. “Để anh mượn xe ở quán rồi mình đi.”


Tôi và Trang chỉ cách nhau có hai tuổi mà suy nghĩ và sở thích của chúng tôi khác nhau rất nhiều, hầu hết những câu chuyện cô nói trên đường tôi không tham gia được gì cả, những đề tài cô đưa ra khó quá, nào như là âm nhạc Hàn Quốc, rồi truyện ngôn tình, truyện đam mỹ hay những bộ truyện tranh tôi chưa nghe tên bao giờ.

“Anh chỉ bám vào mấy bộ truyện kinh điển như Dragon Balls thì biết hết làm sao được.” Trang phản ứng khi tôi bảo chưa bao giờ biết đến những bộ truyện tranh cô vừa liệt kê.

Ra đến đường Thanh Niên thì có một câu chuyện cô kể khiến tôi hào hứng hơn một tí, cơ bản vì nó là chủ đề sở trường của tôi: lịch sử. Chẳng là Trang tình cờ nhìn thấy chiếc biển ghi tên con đường chúng tôi đang đi, thế là cô nhớ ra chuyện về người ông nội của cô, đấy là từ khoảng những năm 1957, khi mà ông cô còn trẻ như chúng tôi bây giờ, ông lên Hà Nội học in ấn gì đó ở đường Nguyễn Thái Học và tham gia góp sức làm nên con đường Thanh niên này.

Sau khi con đường được hoàn thành, để ghi nhớ công sức và nhiệt tình tuổi trẻ của thế hệ ông cô, người ta đã lấy hai chữ Thanh niên để làm tên cho con đường.

“Chuyện nhỏ nhưng khá thú vị.” Tôi gật gù. “Mà năm 1957 bằng tuổi mình thì bây giờ ông em cũng phải tầm 70 tuổi rồi ấy nhỉ?”

“Ừ, khoảng đấy, em cũng không nhớ rõ.”

“Hôm rồi em kể là ông bị tai biến đấy đúng không?”

“Đúng rồi, hôm ấy bận gì mà chưa kể kỹ cho anh nghe nhỉ. Mấy năm trước ông em còn khỏe lắm, dạo này bắt đầu yếu đi nhiều. Hồi ấy ông vẫn còn tự leo được ba tầng cầu thang lên phòng em chơi. Sau trận tai biến vừa rồi thì giờ chỉ quanh quẩn ở tầng một được thôi.” Cô nói, mặt buồn thiu. “Em còn nhớ hồi ấy mỗi lần lên phòng em, thấy ảnh thần tượng dán đầy tường là ông lại than thở, rồi so sánh, ông bảo thanh niên bây giờ chắc không bản lĩnh bằng thanh niên ngày xưa. Người già đúng là hay mắc bệnh lo nghĩ anh nhỉ.”

“Thật ra ông cũng có lý đấy chứ, thấy những biểu hiện kích động như của bọn em thì ông không hoảng mới lạ.”

“Kích động gì? Ý anh là gì?”

“Thì đấy, mỗi lần thần tượng đến Việt Nam là các cô lại ra sân bay la hét, xô đẩy, rồi khóc lóc thảm thiết, cứ làm như người thân mình chết không bằng.”

“Và đấy là lý do để lo lắng về thanh niên?”

“Không phải sao? Anh thấy nó rất thiếu tự chủ.”

“Uầy. Anh kiếm ngay chỗ đỗ xe trên vỉa hè đi, rồi em sẽ khai sáng cho anh.” Cô nói.

Theo tay Trang chỉ, tôi phóng xe lên vỉa hè đường, phía mặt phải giáp với hồ Trúc Bạch, có vài xe đã dựng gần mặt hồ nên tôi đành dựng tạm dưới gốc cây phượng, rồi tôi và cô đi vài bước ra bồn hoa gần mặt hồ hóng gió.

“Bây giờ em hỏi anh này.” Trang bắt đầu khai thị cho tôi.

“Vâng.”

“Xã hội bây giờ so với thời ông em có phát triển hơn không?”

“Hơn nhiều.”

“Một câu nữa. Theo anh mười năm nữa xã hội mình có phát triển hơn hôm nay không?”

“Anh nghĩ là có.”

“Đấy, xã hội cứ ngày càng một phát triển, có nghĩa là thanh niên lúc nào cũng tiến bộ, lúc nào cũng đi về phía trước. Tại sao người ta cứ phải suốt ngày nâng cao quan điểm, bày tỏ lo nghĩ về thanh niên?”

“Ừ, cũng có lý.” Tôi nói, sao tự dưng nó có thể lập luận hay thế được nhỉ.

“Cho nên những cái màn khóc lóc gào thét anh vừa bảo, nó chỉ là cảm xúc nhất thời, nó không đại diện cho cái gì cả, không chứng minh được cái gì về bọn em cả, đừng như thầy bói mù sờ voi anh biết chưa?”

“Ừ, anh thấy sáng suốt hơn rồi đấy.” Tôi nói. “Nhưng anh xin phép được hỏi câu này được không.”

“Đừng giấu dốt, cứ nói đi, em sẽ giác ngộ cho anh. Amen!” Trang khoanh tay hếch mặt lên trời, nhìn rất tự tin.

“Anh xin lỗi, nhưng có phải…” Tôi hỏi nhỏ nhẹ. “Cái triết lý vừa rồi em chôm được ở đâu không?”

“Sao…” Trang trợn tròn mắt nhìn tôi. “Sao anh lại cho rằng nó không phải là ý tưởng của em?”

“Mình chơi với nhau quá lâu rồi em ạ. Anh biết em ở tầm nào mà.”

“Hứ.” Trang bĩu môi một cái dài thườn thượt. “Vâng, báo cáo anh, đấy là câu nói của triết gia Socrate, hôm rồi trên lớp em mới nghe ông thầy giáo nói.”

Tôi biết mà, Trang vốn là một nhà sưu tập danh ngôn, cô cứ đọc thấy câu gì hay hay là học thuộc nhanh lắm, sau đó gặp cơ hội nào phù hợp sẽ vận dụng vào ngay. Thật ra cô làm thế cũng không nhằm mục đích gì cả, chỉ là để cho vui thôi.

“Nói chuyện với anh chán chết, toàn bóc mẽ em thôi.” Trang quay sang bên trái tỏ vẻ dỗi hờn.

“Thông cảm. Kỹ năng giả ngu của anh hơi kém.”

Không chỉ quay mặt, giờ Trang còn xoay cả người sang bên trái, mắt cô tập trung nhìn chằm chằm vào cái gì đó ở phía xa.

“Không phải diễn quá đà thế đâu. Quay lại đây nói chuyện đi.” Tôi hỏi.

“Vớ vẩn. Diễn gì mà diễn.” Cô làu bàu. “Anh thấy gì kia không?”

“Thấy nhiều người đi dạo chứ thấy gì.”

“Vớ vẩn. Tập trung hết thị lực đi. Kia kìa. Là bà bán bò bía đấy.”

Đúng là cách chúng tôi khoảng chừng ba mươi mét có một bà bán bò bía rong đang đạp xe hướng lại gần. Nhưng bà ta vừa đi được thêm mười mét thì có khách hàng vẫy nên đã dừng xe lại.

“Không thể chờ đợi hạnh phúc một cách bị động được anh ạ.” Trang siết chặt hai nắm đấm. “Đi, ra mua với em nhanh lên.”

Nói rồi cô kéo tay tôi lôi đi xềnh xệch đến chỗ bà bán bò bía rong. Cô mua liền một lúc đến sáu cái. Trang là một con người vô cùng mâu thuẫn, lúc nào cô cũng sợ béo nhưng uống nước ngọt và ăn quà vặt lại rất tài.

“Nói cái này anh giữ bí mật giùm nhé, người yêu còn có lúc em chán, chứ đồ ăn em không chán bao giờ anh ạ!” Trang nói khi nhận túi bò bía từ bà bán hàng, khả năng lời tự thú ấy là đúng vì gương mặt cô lúc này nhìn rất rạng rỡ và hạnh phúc.

Tôi tranh trả tiền nhưng cô không đồng ý với lý do không ăn thì không phải trả. Thế là tôi cũng đòi ăn để được trả tiền.

Ăn thử rồi mới biết món bò bía này ngon thật, Trang không kềm lòng được cũng đúng thôi. Món này nhìn rất đơn giản, chỉ có một thanh kẹo màu hổ phách với ít dừa nạo sợi, thêm ít vừng đen rồi cuộn trong tấm bánh tráng, nhưng khi ăn vào mới thấy đó là cả một nghệ thuật ẩm thực, có đủ vị béo của dừa, thơm của vừng, ngọt của mạch nha kết hợp với nhau một cách rất tinh tế.

“Ngon, ngon.” Trang vừa nhai rau ráu vừa nói. “Nhưng bữa ăn còn thiếu một tí âm nhạc hoặc kiến thức nữa mới trọn vẹn. Anh giai biết gì về nơi này không, chia sẻ cái xem nào?”

“Em trên thông thiên văn, dưới tường địa lý, còn gì không biết đâu mà phải hỏi?”

“Thôi, đừng chọc nhau nữa, ở đây em chỉ biết mỗi một thứ là bánh tôm thôi!”

“Đấy cũng là kiến thức mà...” Tôi nói. “Nhưng, thôi được, thích chuyện lịch sử hàn lâm tí thì chiều. Giờ anh đố em nhé, tại sao cái hồ trước mặt mình tên là Trúc Bạch có biết không?”

“Hỏi khó thế. Chắc ở đây có giống tre trúc nào đó đặc biệt à?”

“Tầm bậy. Chuyện thế này này… ngày xửa ngày xưa…” Tôi nói. “Hồ Tây và hồ Trúc Bạch này vốn là một, sau người ta đắp ra cái đường mình đang đứng đây này, để đi lại cho dễ. Ở góc hồ này, nguyên có một hành cung của chúa Trịnh, cung đó sau thành nơi an trí những cung nữ có tội hoặc về già. Họ trồng dâu chăn tằm và tự dệt lụa, thứ lụa trắng ngà, mềm, mỏng, cực đẹp, gọi là lụa Làng Trúc, và cái tên Trúc Bạch ra đời từ đấy, mảnh hồ Tây bị ngăn ra cũng mang luôn tên ấy, gọi là hồ Trúc Bạch. Sách sử cũng kể rằng vào thời ấy ở đây trồng rất nhiều hoa sen, thơm nức một vùng, làm rung động trái tim bao nhiêu thi nhân kẻ sĩ đấy.”

“Chà chà, ra là vậy!” Trang nói. “Mà sao anh biết chuyện ấy thế?”

“Hồi trước có lần anh đi uống café với thằng bạn nhà ở gần đây thì được nghe nó kể thế.” Tôi nói. “Mà này… em có thể nuốt hết rồi mới nói được không?”

“Ghớm, vừa ăn vừa nói mới hiệu suất chứ.” Trang lườm tôi. “Mà sau bốn năm ở đây anh hiểu được bao nhiêu về Hà Nội này rồi?”

“Hiểu tí chút thôi, kiến thức thì vô hạn, biết thế nào là đủ hả em?”

“Cá nhân, quan điểm cá nhân đi. Anh nghĩ sao về thành phố này?”

“Thành phố này… cũng được.” Tôi hơi đơ người một chút vì câu hỏi nghiêm túc của Trang. “Đây là một thành phố lớn và sôi động, rất hợp với người trẻ.”

“Còn gì nữa không?”

“Thế thì lại phải kể chuyện này.” Tôi nói. “Chẳng là… anh có một thằng bạn cùng quê cũng lên đây học, hôm rồi gặp nhau nói chuyện ra trường định đi đâu làm gì, nó tâm sự với anh là khi đã quen với không khí tấp nập ở đây rồi, mỗi khi về quê nhìn cảnh đồng ruộng là nó lại tự nhủ phải tìm cách trụ lại ở đây, thoát ly khỏi cuộc sống chậm chạp buồn tẻ ở quê nhà.”

“Em hiểu. Vì mấy đứa bạn thân của em cũng có suy nghĩ ấy, em thì từ đầu đã xác định ra trường sẽ về tiếp quản tiệm vàng bạc của mẹ nên chả có ý kiến gì. Tất nhiên, em tự biết con người tài hoa như em mà về thì đó sẽ là một thiệt thòi lớn cho Hà Nội…” Trang nói và cười nhăn nhở với tôi.

“Về khoản ảo tưởng thì em là thủ khoa trường mình đấy. Anh nghĩ…”

Tôi đang định châm chích cô thêm vài câu thì có tiếng chuông điện thoại.

Trang rút điện thoại từ túi quần ra nghe, là con gái nhưng cô rất thích dùng sản phẩm của Blackberry.

“Đây rồi đây rồi.” Trang nói. “Em đến mười lăm phút rồi, đang lòng vòng ăn quà vặt tí, chị ở đâu đấy?... À, ở bên kia đường à, em lại tưởng bên này, làm đứng chờ mãi. Chờ tí nhé, em sang ngay đây.”

Sau khi tắt máy, Trang quay sang giải thích cho tôi là cô có hẹn gặp hai người bạn trong câu lạc bộ cát cát gì đó để bàn bạc về việc các anh trai sắp giải tán.

“Hôm trước em có nói qua rồi đúng không nhỉ, các anh ấy đang tạm ngừng hát vì những lý do thật vớ vẩn. Hơn bao giờ hết, đây chính là lúc Cassipoeia phải đoàn kết lại.” Cô nói, như kiểu sắp làm cách mạng long trời lở đất vậy. “Bọn em sẽ cùng ký tên vào một bức tâm thư gửi cho các anh ấy, các anh ấy phải biết tình yêu của bọn em lớn đến thế nào, việc tan rã của các anh ấy sẽ làm hàng triệu trái tim trên quả địa cầu này tan nát, thế giới sẽ trở nên tệ hại hơn rất nhiều nếu không có các anh ấy!”

Trang còn nói lá thư này do chính tay cô chấp bút, nhờ tình yêu thần tượng mà cô đã học tiếng Hàn đến trình độ khá cao.

“Cả… cả thế giới cơ á?” Tôi lè lưỡi tỏ ra kinh hãi. “Vậy chắc bọn em phải cắt máu ở tay ra để điểm chỉ vào lá thư nữa ấy nhỉ?”

“Cái anh này. Nói gì mà ghê. Cắt máu để khủng bố người ta à?!” Trang giãy nảy lên, rồi vừa nhồm nhoàm nhai nốt mẩu bò bía cuối cùng cô vừa nói: “Biết là tình cảm của bọn em lớn lao và vĩ đại như Thái Bình Dương, nhưng cũng không thể làm như vậy được. Bởi vì sao…”

Sau khi nuốt ực một cái, cô bắt đầu xổ Nho với tôi: “Anh phải tìm hiểu kinh sách thánh hiền đi, ông danh nhân Khổng Phu Tử nói gì anh biết không? Thân thể này là cha mẹ ban cho ta, nên ta không được phép tự ý hủy hoại đâu anh biết không?”

“Thế đứa nào suốt ngày đòi đổi tên bố mẹ ban cho đấy?”

Chẳng là tên đầy đủ của cô là Vũ Thị Quỳnh Trang, nhưng cô rất ghét chữ Thị trong tên của mình, truyền thống ngày xưa con trai thì đệm là Văn, con gái đệm là Thị. Đã ít nhất sáu lần cô phàn nàn với tôi là chữ đệm ấy nghe rất quê mùa và cổ lỗ xĩ.

“Ờ tên thì…Cái đấy thì…” Trang ấp úng. “Mà anh toàn hỏi cắc cớ thôi. Anh tự mà đi tìm câu trả lời, giờ em đi tắt sang đường gặp các chị ấy, anh chịu khó đi vòng sang đường rồi dắt xe lên vỉa hè bên kia nhé.”

Nghĩ đến việc sắp đối mặt thêm hai con người nữa cũng cuồng K-Pop thế này tôi thấy quá nản, nhưng chẳng lẽ có hai anh em đi với nhau tôi lại tách đoàn ra uống café một mình, mà nghe Trang nói là chỉ bàn về tâm thư gì đó thôi thì chắc cũng không mất nhiều thời gian, nghĩ vậy nên tôi phóng xe đi theo hướng về chùa Trấn Quốc để tìm chỗ quay đầu, sau đó lại phải leo lên lề và tìm chỗ trống giữa những bồn hoa để lách xe vào đoạn đường đi dạo phía trong, sát với hồ Tây.

Trang đang đứng nói chuyện với hai cô gái nữa, một cô gái hơi gầy, mặt nhìn cũng tạm được, mỗi tội hơi nhiều mụn trứng cá, cô này đang hớn hở tay bắt mặt mừng với Trang, còn một cô gái nữa thì tôi không nhìn rõ mặt vì hướng nhìn đang bị Trang che khuất.

Đúng như dự đoán của tôi, những con người cuồng K-Pop này khi mà gặp nhau thì ầm ĩ náo nhiệt như mở hội vậy, Trang và cô gái hơi gầy kia đang đi vào đề tài thần tượng rôm rả lắm, nhìn họ vô cùng thú vị, tâm đầu ý hợp, người tung kẻ hứng, ríu rít rộn ràng như chim.

Khi còn cách mấy cô gái ấy tầm khoảng năm bước chân, tôi dừng xe lại và đứng gãi đầu gãi tai tự hỏi mình có nên đi lại gần hơn nữa không. Trang đang đứng xoay lưng lại nên cũng không nhớ ra còn có bạn đi cùng mình.

Hai người bọn họ cứ thế nói chuyện về thần tượng một cách mải miết và đầy mê say, văn chương ào ào tuôn chảy như thác nước, tuồng như quên hết tất cả thế giới xung quanh.

Tôi thì cứ đừng tần ngần ra như thế, cho đến gần mười phút sau, khi cô gái đang bị che khuất kia phát hiện ra sự lúng túng khó xử của tôi, cô ấy liền khều tay Trang và kín đáo chỉ về hướng tôi.

“À, ừ nhỉ. Chết rồi.” Trang nắm tay cô gái đang nói chuyện để ra hiệu tạm dừng. “Mải buôn chuyện quá em quên đấy. Lo nghĩ cho các anh ấy quá làm mình có triệu chứng bị Alzheimer rồi hay sao ấy các chị ạ. Để em giới thiệu anh bạn đi cùng em với các chị một chút nhé.”

Rồi Trang quay lại vẫy tôi, động tác tay cô nhìn như tay con mèo phát tài ở cửa hàng ăn vẫy khách vậy. “Lại đây làm quen bạn mới một tí đi anh!” Cô nói.

Khi gọi tôi Trang quay người lại và đứng lệch sang bên phải, nhờ vậy tôi mới có dịp nhìn kỹ cô gái tinh ý đang bị cô che mất, cô gái thứ hai ấy đang đứng dựa nhẹ vào chiếc Vespa Lx màu trắng, hai tay khoanh hờ trước ngực, điệu bộ giống như một đóa hoa đang e ấp trước kỳ nở rộ, cô không để ý đến ánh mắt của tôi vì còn đang mải nhìn theo những cánh chim trời bay ở phía xa xa, gần cuối mặt bên kia của hồ Tây.

Bỗng nhiên, tôi cảm thấy ngờ ngợ là hình như mình đã từng gặp cô gái này ở đâu đó rồi, gương mặt cô nhìn rất quen, đặc biệt, đặc biệt là đôi mắt nai hiền dịu ấy, chắc chắn nó đã từng gây ra một ấn tượng rất mạnh với tôi trong dịp nào đó gần đây.

Cái ấn tượng này, cái cảm giác này, cảm giác khi ngắm những bông hoa lan trắng ở quê nhà, phải rồi, không thể quên được, đến chết cũng không thể quên được, tôi khẽ à lên một tiếng khi đã nhớ ra, đây chính là cô gái đi chiếc xe Lexus trắng mà tôi gặp ở cổng trường đại học hôm trước.

Sở dĩ tôi không nhận ra cô ngay là vì hôm nay đi chơi nên cách ăn mặc của cô hoàn toàn khác với lúc đi học, rất đẹp và thanh lịch, điểm thêm một chút điệu đà con gái. Đó là một chiếc đầm ôm màu trắng, vừa gợi cảm mà vẫn nhẹ nhàng trang nhã, đầm chấm gần đến đầu gối, cổ đầm tròn lịch sự và kín đáo. Gương mặt thanh tú và làn da trắng như tuyết của cô khi mặc với chiếc đầm này tạo cho người đối diện một ấn tượng về sự sang trọng và nữ tính, ngoài ra, cô biết khắc phục điểm yếu chiều cao của mình bằng cách đeo một đôi giày cao gót màu be gần giống màu da chân, nhìn rất tôn dáng vì nó tạo ra cảm giác liền với chân.

Nhưng điểm thu hút tôi nhất lúc này lại không phải là quần áo hay cách phối đồ, mà là nụ cười mỉm trên khuôn mặt của cô, ý tôi không phải là một nụ cười huyền ảo bí ẩn như nàng Mona Lisa, mà là một nụ cười duyên dáng, nhẹ nhàng và thư thái. Trong một khoảnh khắc tâm trí lóe sáng, tôi cảm thấy mình hiểu được toàn bộ ý nghĩa trong nụ cười ấy, đó là nụ cười của một con người đang mở rộng hết đôi cánh cửa tâm hồn để đón nhận và tận hưởng từng phút từng giây của sự sống.

Qua màn giới thiệu ngắn gọn của Trang, ba chúng tôi vui vẻ làm quen với nhau, cô gái sôi nổi kia tên là Ngân, còn cô gái mặc đầm trắng tên là Lan, hai người họ đều sinh năm 1988, đều là người Hà Nội và học cùng khóa với tôi ở trường xã hội nhân văn.

“Vậy ra bốn chúng ta đều là đồng môn, thế thì cũng không hoàn toàn là người lạ.” Ngân quan sát tôi một chút rồi hỏi. “Bạn Kiên đây có phải là cậu bạn trai em thường hay kể không Trang?”

“No! no no!” Trang lắc lắc ngón trỏ phải. “Thật ra… anh ấy là anh trai em.”

“Anh em mà chị thấy không giống nhau lắm nhỉ?” Lan nhận xét.

“À.” Trang kiễng chân lên vòng tay quàng cổ tôi và tuyên bố chắc nịch: “Anh em kết nghĩa vườn đào chị ạ! Tuy bọn em không có cùng cha mẹ, không sinh cùng ngày cùng tháng cùng năm, nhưng nguyện sẽ chết cùng cùng ngày tháng cùng năm.”

“Nhất trí thôi.” Tôi lườm cô. “Nếu mình chết cùng lúc, nghĩa là anh đã được sống trên đời nhiều hơn em hai năm đấy, anh không thấy mình thua thiệt gì đâu, ra đi thanh thản hơn em là cái chắc.”

“Xí! Nói nghĩa khí với anh chán chết, đúng là kẻ ham sống sợ chết.”

“Vâng, anh lấy đâu ra lòng dũng cảm như ba tín đồ cát cát bọn em.” Tôi chọc Trang.

“À, không phải đâu bạn ơi.” Lan giải thích, chắc cô nghĩ tôi học cùng khóa thì cũng bằng tuổi cô. “Thật ra ở đây chỉ có hai người thần tượng K-Pop thôi, mình là tiện đường nên đi dạo cuối tuần với Ngân, cũng giống như bạn với em Trang ấy.”

“Vậy à.” Tôi mừng húm, nếu như Lan cũng nhảy cẫng lên khi nói về thần tượng như hai người kia thì tôi sẽ cảm thấy rất hụt hẫng, nhìn cô hoàn toàn không phù hợp với phong cách ấy. “Sao nãy em bảo có ba người mà Trang?”

“Thì đúng, bọn em còn hẹn chị trưởng nhóm nữa mà. Nhà chị ở ngay gần hồ Tây này, thế nên mới chọn chỗ này để gặp mặt cho tiện.” Trang nói và quay sang hỏi Ngân. “Chị có gọi điện cho chị ấy chưa?”

“Ban nãy gọi em chị cũng gọi luôn cho chị ấy đấy.” Ngân trả lời, rồi cô tóm tắt lại nội dung cuộc điện thoại ban nãy, chẳng là buổi trưa nay chị trưởng nhóm nhờ em trai chở đi chợ, lúc về sang đường thì bị một thằng nhóc đi xe máy, đã chưa đủ tuổi lái xe lại còn say rượu đâm phải, hai chị em họ văng ra đường, may là đi chậm nên chỉ bị thương ở phần mềm, giờ này cả hai đang tập tễnh ở nhà không ra được.

“Đen thật đấy. Xử lý thế nào nhỉ…” Trang đắn đo rồi nói. “Giờ thế này đi, có khi em với chị Ngân qua nhà chị ấy xem tình hình thế nào, tiện đưa thư luôn. Anh Kiên với chị Lan thì đứng đây chờ một tí, nhà bà ấy gần đây thôi, bọn em đi khoảng hai mươi phút rồi về.”

Tôi và Lan hoàn toàn nhất trí với ý kiến của Trang, chúng tôi không quen chị bạn của cô, đến nhà cũng chẳng biết nói gì, tốt nhất là để ba người bọn họ nói chuyện với nhau cho tự nhiên.


Sau khi giúp Trang dắt xe máy từ vỉa hè xuống đường, tôi nhanh chóng quay trở lại với Lan, cô vẫn đứng ở vị trí ấy, vẫn dựa người vào chiếc xe Vespa và gương mặt vẫn đang hướng ra hồ Tây, chỉ có đôi mắt là trầm tư hơn ban nãy một chút.

Khi khoảng cách giữa chúng tôi chỉ còn chừng ba bước chân, một làn gió trên mặt hồ bất ngờ đổi chiều mang theo một mùi hương nước hoa rất lạ đến với tôi, thời gian chơi với Dũng đã đem lại cho tôi khá nhiều hiểu biết về nước hoa, tuy nhiên loại nước hoa tuyệt phẩm mà Lan đang dùng thì hôm nay là lần đầu tiên tôi được biết đến, nó có một chút nồng nàn gợi cảm của hoa hồng, hòa cùng một chút thanh tao của những cánh lan rừng, đâu đó còn thoang thoảng mùi hương nhẹ nhàng của hoa nhài. Thứ nước hoa đặc biệt này đảm bảo ai đã một lần ngửi qua thì cả đời sẽ không thể quên được.

Tuy nhiên, dù cho sự kết hợp giữa người và nước hoa là rất tuyệt diệu như vậy, nhưng tôi vẫn cảm thấy có điều gì đó chưa chạm đến điểm mười hoàn hảo ở đây, mới chỉ được chín điểm rưỡi mà thôi. Thẳng thắn mà nói, mùi nước hoa này rất nồng nàn quyến rũ, nhưng là theo phong cách của một người phụ nữ ngoài 30 tuổi, trẻ như Lan dùng nước hoa này, nói hợp thì cũng không sai, chỉ có điều là hơi khiên cưỡng.

Thấy tôi quay trở lại, Lan mỉm cười gật đầu chào tôi. Tôi dừng bước ở ngay trước đầu chiếc xe Vespa của cô và gật đầu đáp lễ. Sau đó, hơi nghiêng người dựa vào hàng lan can bên tay phải, tôi bắt đầu hỏi chuyện cô một cách rụt rè.

Lan đúng là một quý cô thật sự, không chỉ trong cách ăn mặc mà còn cả trong giao tiếp, cô trả lời những câu hỏi xã giao của tôi một cách rất đầy đủ và lịch sự, kèm theo ít nhiều sự dè chừng đối với một người bạn mới quen.

Tôi khá bất ngờ khi Lan giới thiệu là đang theo học khoa báo chí ở trường xã hội nhân văn, trông cô liễu yếu đào tơ thế này thì lấy đâu ra sức mà lăn lộn với nghề làm báo.

“Gần đây tớ cũng tiếp xúc với một vài anh chị trong làng báo. Theo tớ thấy thì nghề làm báo khá vất vả đấy.” Tôi nói. “Cậu mà theo nghề ấy thì đầu tiên là phải đổi từ chiếc Vespa nhã nhặn này sang một chiếc xe nào đó bụi bặm hơn.”

Lan tủm tỉm khi nghe lời nhận xét của tôi. “Cậu nói rất đúng, tớ hiểu ý cậu, nhưng trong nghề báo đâu chỉ có phóng viên, còn cả biên tập viên, phát thanh viên nữa mà, tớ có thể chọn một hướng đi nào đó phù hợp với mình. Hơn nữa, đây là chiếc xe tớ thích nhất, tớ sẽ cố hết sức để không phải đổi nó.”

“Tớ nói vui vậy thôi.” Tôi cười toe toét. “Tớ cũng thích báo chí và định theo nghề ấy đây, mặc dù nó không phải chuyên ngành tớ được đào tạo.”

“Vậy là cậu đang học ngành gì?”

“Tớ học khoa sử.”

“Khoa sử à?” Lan nói rồi nhíu mày. “Tớ không quen ai bên ấy, nhưng tớ nhớ ở khoa cậu có thầy giáo gì mà người thấp thấp gầy gầy nói chuyện rất uyên bác ấy, tớ có dịp tiếp xúc nói chuyện với thầy ấy một hai lần, thầy ấy có nhiều góc nhìn hay và độc đáo về lịch sử lắm.”

“À. Tớ biết cậu nói ai rồi.” Tôi nói. “Đấy là thầy Kế, một người rất dân dã và thanh niên tính, mà thầy ấy nói chuyện không hay mới là lạ ấy, đó là cây đa cây đề của ngành lịch sử nước ta mà. Trước đây hồi trẻ thầy ấy còn đi theo một trong tứ trụ ngành sử nước nhà là thầy Trần Quốc Vượng đấy.”

“Nhiều học sinh bây giờ thấy chán ghét môn lịch sử. Nhưng tớ tin nếu các em ấy gặp được những giáo viên như thầy ấy thì có ngồi nghe nói chuyện lịch sử cả ngày cũng không chán. Tớ cũng thích tìm hiểu lịch sử lắm, chỉ là không biết bắt đầu từ đâu. Hôm nào có khi phải thỉnh giáo cậu một chút ấy.”

“Rất sẵn sàng thôi. Cậu nói đúng, sử học không có gì là khô khan nếu chúng ta biết cách tiếp cận, tớ có thể giới thiệu với cậu những cuốn sách lịch sử cho người mới tìm hiểu, sáng thứ hai đi học tớ có thể cầm qua lớp cho cậu luôn.”

Sự nhiệt tình thái quá của tôi làm cho Lan khá bất ngờ, cô ậm ừ một cách ngập ngừng rồi quay mặt nhìn ra hướng khác, ngay chính tôi cũng thấy mình vừa nói một câu quá sức vô duyên, tôi đã quên là hai đứa mới quen nhau chưa đến một tiếng đồng hồ.

Tôi lúng túng không biết phải chữa cháy thế nào, Lan thì khéo léo hơn, cô rút điện thoại Motorola L7 màu hồng trong túi ra kiểm tra tin nhắn, ngày ấy sinh viên dùng điện thoại như là tương đối có điều kiện, như tôi đây chắt chiu cả năm mới mua được cái máy “ghẻ” với màn hình hai màu đen trắng.

Không có việc gì làm, mà lấy điện thoại ra xem giống cô thì thật là buồn cười, tôi bèn đứng thẳng dậy và tách ra khỏi hàng rào lan can, rồi tôi bước lên ba bước nhìn theo hướng hai con người đặc biệt kia vừa đi. “Lúc đầu nghe Trang nói tớ lại tưởng cậu cũng trong nhóm cát cát gì đó cơ.” Tôi nói với Lan. “Cậu nghĩ thế nào về âm nhạc Hàn Quốc?”

“Cậu nói gì cơ? Âm nhạc Hàn Quốc á?” Lan ngẩng mặt lên nhìn tôi.

“Ừ.” Tôi gật đầu. “Cậu có hâm mộ ban nhạc nào không?”

“Tớ thì…” Cô nói tiếp sau vài phút suy nghĩ. “Tớ thì cho rằng mỗi dòng nhạc đều có một đối tượng người nghe nhất định, như âm nhạc của DBSK thì phù hợp với những người trẻ tuổi năng động đầy sức sống như Trang và Ngân, còn cá nhân tớ thì không thích âm nhạc Hàn Quốc lắm, diễn viên Hàn Quốc thì tớ có thích vài người, nhưng đấy chỉ đơn giản là sự ngưỡng mộ thôi, từ bé đến giờ tớ chưa có một thần tượng thật sự nào cả.”

“Ừm.”

“Còn cậu thì sao?”

“Tớ á?” Tôi nói. “Chỉ bàn riêng về lĩnh vực âm nhạc thì tớ cũng không thích ban nhạc Hàn Quốc nào cả, tớ thích nghe dòng nhạc cũ hơn, nhạc từ thập niên 60-70 ấy, vì thế Trang hay trêu tớ là ông cụ non.”

“Vậy cậu cùng sở thích với tớ rồi. Tớ cũng thích nhạc cũ, nhất là những bản Pop-Ballad nhẹ nhàng một chút.” Cô cười mỉm. “Nhưng chưa thấy ai bảo tớ giống bà cụ đâu nhé!”

“À, cậu đừng để ý chuyện nhỏ ấy.” Tôi nhún vai. “Trang là một người đặc biệt, vì vậy ngôn từ của nó luôn luôn khác người. Nếu nó nói với tớ anh như ông cụ non ấy, điều ấy chỉ đơn giản là sao anh chậm thích nghi cái mới thế. Thỉnh thoảng trong khi hai đứa tranh luận, nó hay nói một câu dễ mất lòng là anh điên à Kiên, nhưng điều ấy đơn giản chỉ là anh hãy suy nghĩ lại xem Kiên ơi. Tiếp xúc lâu dần cậu sẽ quen với hệ thống ngôn ngữ quái dị của nó thôi.”

Nghe tôi nói xong Lan liền bật cười, vừa che miệng lịch sự cô vừa nói: “Trời ạ! Hay thật đấy! Tớ chưa thấy ai có những suy nghĩ vừa thú vị vừa buồn cười như vậy.”

“Ừm. Trang là một người bình thường nhưng không tầm thường. Nó có những ý tưởng độc đáo và một phong cách sống rất khác người. Bọn bạn thân của nó cũng thế. Nó có một nhóm bốn đứa bạn thân. Mỗi lần Tết đến, cả nhóm sẽ về nhà một đứa, ngồi uống rượu say xong rồi xúm lại và ôm nhau khóc lóc sướt mướt về những chuyện buồn trong năm, lại còn quy định ai cũng phải than vãn bằng tiếng Anh hoặc tiếng Hàn chứ không được nói tiếng Việt. Người vi phạm sẽ bị phạt rượu.”

“Trời! Khác người vậy sao?” Lan mở to đôi mắt nai ngạc nhiên. “Cậu có trong nhóm đó không vậy?”

“À, nó mời tớ gia nhập mấy lần, nhưng trình độ ngoại ngữ có hạn nên tớ còn do dự.”

“Chứ không phải mức độ lập dị của cậu có hạn hả?” Lan cười thích thú.

Chuyện về Trang thì tôi có cả một kho tàng, chỉ nhặt ra vài chuyện để nói cũng đủ khiến Lan thoải mái cười rồi. Tất nhiên tôi biết tránh những chuyện quá sức lập dị như việc vào những ngày nóng cao điểm của mùa hè Trang có thói quen rất hay là đóng chặt cửa và khỏa thân sinh hoạt trong phòng trọ. Chuyện này cũng là vô tình cô nói cho tôi biết thôi, nghe xong tôi mới hỏi em không sợ mấy thằng cùng xóm trọ rình mò nhìn lén à, Trang trả lời tỉnh bơ là bọn nó nhìn thấy nhưng có làm gì được đâu anh, haha, tự dưng cô ngửa mặt lên trời cười như vậy, thế lại hay anh ạ, cô nói tiếp, cho bọn nó chết thèm đi!?

Tôi chỉ biết giơ hai tay lên trời đầu hàng với những suy nghĩ có một không hai ấy của cô.

“Chà. Em ấy cá tính thật đấy!” Lan trầm trồ sau khi nghe tôi kể một vài câu chuyện tấu hài về Trang. “Tớ rất ngưỡng mộ những cô gái như vậy!”

“Cá tính gì đâu!? Tớ thấy kỳ quặc thì đúng hơn.” Tôi nói. “Nhiều khi tớ thấy nó nên học về sáng tác nghệ thuật thì hợp hơn báo chí. Có một lần nó trượt môn gì ấy phải thi lại, thế là nó rủ tớ đi uống nước xả stress, rồi nó tuyên bố với tớ là sau này khi cuộc sống đã ổn định rồi, nó sẽ chất hết đống bằng cấp lên như chất đống củi ấy, và sau đó sẽ châm lửa đốt tưng bừng!”

“Trang dám làm việc ấy thật á?”

“Ôi, lại là một ý tưởng phá phách điên rồ ấy mà. Bằng cấp là thứ định danh cho chúng ta giữa cuộc đời này, tớ chẳng tin nó dám làm việc ấy đâu.”

“Ừ, cậu nói đúng.” Lan nói. “Nhưng dù sao, mấy chuyện cậu vừa kể cũng cho thấy em ấy có một đời sống tinh thần khá phong phú.”

“Ừ, thật ra Trang là đứa tốt tính lắm, đã xem ai là bạn thì nó sẽ sống hết mình với người ấy, làm bạn với nó là một may mắn lớn của tớ đấy.”

Lúc trước Lan tỏ ra khá thận trọng và dè dặt với tôi, nhưng ánh mắt cô lúc này cho thấy cô đã yên tâm về tôi hơn một chút.

“Cậu có vẻ hiểu rất rõ về Trang.” Lan nói tiếp. “Chắc hai anh em cậu là đồng hương à?”

“À không.” Tôi nói. “Bọn tớ mới quen nhau từ đại học. Trang là người Hải Dương, còn quê tớ ở huyện Vũ Thư, tỉnh Thái Bình. Gia đình hai bên nội ngoại nhà tớ đều có gốc gác ở đấy.”

“Thái Bình tớ có biết, nhưng chưa về Vũ Thư bao giờ.” Lan nói. “Vậy là cậu ở trọ trên đây hay có người thân nào trên đây không?”

“Chị gái tớ lấy chồng trên đây, nhưng chị em không hợp tính nên tớ đi ra ngoài thuê trọ, bây giờ tớ đang ở khu chùa Láng, cậu ở đây chắc biết khu ấy.”

“À. Khu ấy tớ biết khá rõ, tớ học thêm tiếng Anh ngay gần đấy mà. Khu đấy nhiều trường đại học nên cũng đông sinh viên thuê trọ lắm.”

“Ừ. Tớ thuộc diện vừa trọ vừa làm, tớ trông quán điện tử ở đấy, tiện sinh hoạt ở quán luôn.”

“Vừa học vừa làm, cậu cũng chịu khó nhỉ?”

“Tay làm hàm nhai thôi mà.”

“Tớ đang học thêm IELTS vào buổi chiều thứ tư, sáng thứ bảy và sáng chủ nhật ở đấy, tớ học cũng sắp xong rồi.” Lan mím môi nhẩm tính. “Chắc còn khoảng hai đến ba tháng nữa.”

“Vậy lúc nào tiện đường mời cậu ghé qua quán chơi.”

“Ừm, tớ rất cám ơn lời mời của cậu. Tớ không dám hứa trước, nhưng nếu chiều thứ tư này học xong sớm tớ sẽ ghé qua thăm quán.”

“Ok. Nếu cậu dùng máy tớ sẽ tính giá ưu đãi cho người quen.”

“À không không.” Lan xua tay liên tục, tôi nói vui mà cô lại tưởng thật. “Tiện đường thì ghé qua thăm theo lời mời của cậu thôi, tớ chưa bao giờ chơi điện tử cả. Tớ thấy chơi điện tử rất mất thời gian, không hiểu sao con trai lại thích những trò ấy nhỉ?”

“Tớ thấy nhiều trò cũng hay mà.” Tôi cười gượng.

“Ấy, tớ không có ý gì về công việc của cậu đâu nhé!” Lan nói. “Chỉ là tớ vẫn thấy hơi tiếc cho sự lãng phí thời gian của những người ấy một chút.”

“Dù sao chơi điện tử còn lành mạnh chán cậu ạ.” Tôi nói đùa. “So với đua xe, nghiện ngập, cờ bạc.”

“Ừ, cũng đúng nhỉ…” Lan định nói thêm điều gì đó, nhưng chưa kịp mở lời thì Trang đã về đến nơi, cô đang đỗ xe dưới lòng đường và cất tiếng gọi í ới.

Đúng là một kẻ hời hợt và nông cạn, tôi nhìn Trang từ xa với ánh mắt hình viên đạn, đi thăm bạn bè bị tai nạn giao thông mà mới được một chốc một lát đã vội về ngay.

Chẳng còn cách nào khác, tôi đành cắn răng tạm dừng câu chuyện tuyệt vời này lại để giúp Lan dắt xe máy ra họp hội với Trang. Tôi cầm tay lái dắt xe đi phía trước còn Lan bước theo sau lưng tôi. Không hiểu sao việc ở gần cô gái này khiến người tôi cứ run lẩy bẩy lên như đang cởi trần vào giữa ngày mùa đông vậy, tôi không thể lý giải được chuyện quái quỷ gì đang xảy ra với mình lúc này, trái tim tôi đập liên hồi và tay chân trở nên vụng về quýnh quáng, cơ thể của tôi hình như không còn thuộc về tôi nữa.

Vừa gặp mặt là Trang đã kể chuyện bô lô ba la với chúng tôi về chị bạn của cô, tình hình là cô trưởng nhóm ấy vẫn ổn, vẫn tươi cười phớ lớ khi Trang đến thăm. Trang còn nói chính nhờ vào đức tin thuần khiết vô hạn mà những người cát cát gì đó bọn cô lúc nào cũng được ông trời che chở, gặp họa đến đâu cũng sớm được qua.

Đức tin ấy cũng khiến tôi cứng họng chẳng biết phải bình luận thế nào nữa.

Chỉ cần một mồi lửa được châm vào là đống lửa thần tượng sẽ bùng phát lên ngay, rất nhanh chóng Ngân cũng hào hứng lao vào hát bè với Trang khúc tráng ca về thần tượng, lúc này nhìn họ giống nhau đến phát khiếp, đôi mắt sáng lên đầy hứng khởi, miệng lưỡi thì ríu rít, cười cười nói nói, điệu bộ sung sướng viên mãn như vừa thi đỗ đại học thêm lần nữa vậy.

Tôi và Lan là hai kẻ đáng thương bị gạt ra rìa thế giới, chúng tôi chẳng biết phải làm gì ngoài việc kiên nhẫn đứng nghe chị em họ nói chuyện, thỉnh thoảng tôi và cô cũng tham gia được vài câu, ví dụ như chúng tôi hơi lo ngại rằng lá thư sẽ chỉ đến được tay của người quản lý nhóm nhạc. Nhưng Trang và Ngân bác bỏ nỗi lo xa ấy ngay lập tức, họ mang trong mình một niềm tin nội tâm rất lớn rằng thần tượng của họ sẽ đọc, không chỉ vậy, sẽ đọc rất kỹ càng và phản hồi rất sớm, bởi vì - như họ nói - lời lẽ trong thư thật sự rất lay động lòng người!

May cho tôi và Lan là đúng lúc ấy có một cuộc điện thoại gọi đến cho Ngân, hình như có ai đó đang gọi họ đi ăn. Nghe máy xong, Ngân quay sang trình bày với Trang vài câu, Trang nói nhất trí chia tay ở đây, việc chính cũng đã xong rồi, mà cô và tôi cũng phải đi tiếp bây giờ.

Trong lúc Trang và Ngân tươi cười chào nhau, tôi nhìn theo Lan với đôi mắt lưu luyến, nói chuyện với cô thật thú vị, giá như tôi còn được gặp lại cô, nhưng tôi cũng biết rằng việc ấy rất khó, cơ hội để chúng tôi gặp lại nhau thật sự quá mong manh.

Trước lúc ngồi lên yên sau, hình như Lan cảm nhận được phần nào suy nghĩ của tôi nên cô ngoái lại cười mỉm với tôi, tôi sung sướng gật đầu đáp lễ, nụ cười ấy đã truyền cho tôi một niềm tin cũng mãnh liệt như niềm tin vào thần tượng của Trang vậy, rằng không sớm thì muộn chúng tôi sẽ còn gặp lại nhau, theo cách này hoặc cách khác.

Sau khi hai người bạn mới quen khuất bóng, Trang quay sang khều tôi và chất vấn: “Này, anh giai, em vẫn để ý anh đấy nhé, em không biết anh ngơ ngẩn vì cô nào. Nhưng nghe em nói này, nhà bọn họ giàu lắm, chẳng tiểu thư nào cùng đẳng cấp với anh đâu!”

“Không cùng đâu…” Cô nhấn mạnh, vừa nói vừa lắc đầu chép miệng như người già hiểu đời lắm.

Tôi nắm chặt tay lái xe máy và nói cứng rắn: “Không, không có chuyện đó đâu, từ sau chuyện tình cảm trước đây, anh đã tự nhủ mình sẽ trải qua năm cuối đại học lặng lẽ, anh sẽ dành thời gian để suy ngẫm nhiều chuyện và sẽ không yêu ai nữa.”

“Thế cái mặt anh đờ đẫn ra vì lý do gì vậy?” Cô nhìn tôi với đôi mắt ranh ma.

“À ừ thì…” Tôi viện bừa lý do nào đấy. “Đờ đẫn vì… mùi nước hoa ấy mà, lúc nãy đứng gần Lan em có ngửi thấy mùi nước hoa gì không?”

“Có chứ, em lạ gì, đấy là mùi đặc trưng của Chanel số 05 chứ mùi gì, siêu phẩm ấy quá nổi tiếng mà, có thể gọi là huyền thoại của hãng Chanel.” Cô nói. “Nhưng mà em thấy chị Lan hẵng còn trẻ, dùng nước hoa ấy chưa phù hợp đâu.”

“Ừ, anh cũng cảm thấy thế.” Tôi nói.

“Thế giờ sao đây? Mình đi ăn thôi chứ nhỉ?”

“Ok.” Tôi nói. “Chờ anh nổ máy đã.”

Chiếc xe máy này rất cũ, nó đã cháy mất nút đề, mỗi lần nổ máy là phải đạp cần năm sáu phát, trong lúc tôi đang loay hoay đạp cần thì Trang quay sang hỏi: “À mà này, nhân chuyện nước hoa, anh có biết em thích dùng nước hoa gì không?”

“Gì vậy?”

“Em thuộc cung Nhân mã, mà con gái Nhân mã phải dùng loại nước hoa gì anh biết không?” Trang bắt đầu thao thao bất tuyệt. “Chọn nước hoa hợp với cung mạng là xu thế rất hay hiện nay, trong phong thủy, nếu biết cách kết hợp, nước hoa sẽ giúp giải tỏa căng thẳng, kích thích vận khí, mang tới năng lượng tích cực cho người sử dụng.”

“Đối với cung Nhân Mã như em thì nên dùng một thứ mùi gợi lên sự năng động, có thể hơi bốc đồng một chút…Này, anh đi đâu đấy, em đã nói hết đâu…” Cô gọi với theo khi tôi đã phóng xe trước một đoạn, vừa nghe đến cung với sao là tôi thấy phát chán rồi.

“Này! Don’t move! Dừng xe lại! Em đã nói xong đâu…”

“Đói lắm rồi cô gái Nhân mã ạ!” Vừa đi xe tà tà tôi vừa nói to: “Kiếm chỗ nào ăn nhanh cho tôi còn về làm...”

Sau lưng tôi là tiếng bước chân chạy bình bịch đuổi theo của Trang, kèm theo đó là tiếng la hét the thé của cô: “Nàyyy… ăn sớm tí cũng được, nhưng anh phải nghe em nói hết đã chứ!? Bất lịch sự quá đi mất!... Em có thể tiết lộ cho anh biết mà, thật ra nước hoa em thích dùng là…này…này…”

 

[Lê Phùng Thi Uyên]

Chương 6.

Mới sang đầu tuần tôi đã gặp hạn về tiền bạc với những vị khách hàng gian manh, đó là ba đứa sinh viên trọ ở gần quán điện tử, hai năm nay chúng vẫn thường ra quán chơi và lúc nào cũng thanh toán sòng phẳng, là khách quen nên tôi cũng không đề phòng, không ngờ tháng này bọn chúng chuyển nhà, mấy ngày trước khi đi chúng lấy lý do gia đình chưa gửi tiền để ăn chơi rồi ghi sổ nợ ở quán, tổng số tiền nợ lên tới hơn năm trăm nghìn đồng.

Đến sáng thứ hai không nhìn thấy mặt đứa nào, tôi sốt ruột đi qua xóm trọ hỏi thì chủ nhà cho biết hôm qua chúng đã chuyển đồ đạc đi hết rồi.

Ôm món nợ gần nửa triệu đồng trong đầu khiến cho tôi thao thức mất ngủ nguyên cả đêm thứ hai, sang ngày thứ ba, may có Đăng đến chơi động viên tôi mới thấy nguôi ngoai hơn một tí. Cậu ta đưa ít tiền bảo là giúp đỡ nhưng tôi từ chối, tôi bảo Đăng cứ giữ lấy để hôm nào anh em đi uống café, tôi muốn mình phải tự trả tiền để có thể khắc sâu trong lòng bài học về sự cả tin này.

Sang ngày thứ tư, tâm trí tôi lại trở nên sáng suốt lạ lùng, dù buổi sáng bận rộn đi học và đang có nhiều chuyện chán đời trong công việc, tôi vẫn nhớ rất rõ hôm nay là ngày Lan đi học tiếng Anh ở gần đây, cô còn nói nếu học xong sớm có thể sẽ ghé thăm quán, biết là khả năng ấy rất thấp nhưng tôi vẫn không nguôi hi vọng.

Cả buổi chiều tôi đi tới đi lui trong quán không biết bao nhiêu vòng, đến mức có người chơi thấy sốt ruột quá phải lên tiếng phàn nàn. Không hiểu sao cứ nghĩ đến Lan là tôi không còn là mình nữa, tôi không thể hiểu được chính mình nữa, thật sự từ trước tới nay tôi chưa từng mong ngóng một người con gái nào đến mức như vậy.

Cứ đi thì sẽ đến, cứ gõ thì cửa sẽ mở, lúc năm giờ kém điều kỳ diệu đã đến với tôi, Lan đã đến thăm quán đúng như lời cô nói, hôm nay cô mặc áo phông trắng với quần bò và đeo một ba lô da mini màu trắng sữa, vừa nhận ra tôi đang ngồi sau cánh cửa kính cô liền tươi cười giơ tay vẫy chào, những ngón tay thon nhỏ trắng muốt ấy làm tôi ngây người ra quên cả việc đáp lễ.

“Tớ có đến đường đột quá không?” Lan hỏi khi tôi đã tỉnh táo lại và đang mở cửa đón cô vào.

“Không… sao đâu. Hôm trước cậu có nói sẽ qua chơi rồi mà.” Tôi nói lắp bắp. “Mà chỗ cậu học là ở đâu vậy?”

“Nhà cô giáo tiếng Anh của tớ ở ngay ngoài kia, gần đường Huỳnh Thúc Kháng ấy. Tớ ôn ở đấy hai năm nay rồi. Cô ấy giỏi lắm.”

“Sao cậu không ra mấy trung tâm lớn học?”

“Có, tớ có học ở trung tâm, nhưng muốn chắc chắn thi đạt kết quả cao nên tớ mới theo học cô này, cô ấy dạy mẹo thi IELTS, nói thế nào nhỉ, tức là các thủ thuật để thi được điểm cao ấy.”

“Tớ hiểu. Chắc cậu định đi du học à?”

“Ừ, gia đình muốn tớ ra nước ngoài du học luôn ngay sau khi tốt nghiệp đại học. Đến giờ tớ chỉ còn một nỗi lo lớn nhất là chứng chỉ tiếng Anh thôi.” Lan nói liến thoắng không ngừng, đúng kiểu hai người bạn mới quen còn nhiều lạ lẫm với nhau.

Tôi kéo chiếc ghế nhựa gần đấy lại mời cô ngồi, tôi hỏi cô có ăn ổi hay cóc gì không để tôi gọi nhưng Lan bảo chiều muộn rồi, cô tranh thủ ngồi chơi một tí rồi sẽ về luôn.

“Cậu bình tĩnh đã nào. Mấy khi có dịp qua chỗ tớ chơi.” Tôi nói và đi pha trà nhúng mời cô. Lan nói không cần phải cầu kỳ đun nước làm gì, tôi nói không ngại vì ở quán lúc nào cũng có sẵn hai ba phích nước sôi để úp mì cho khách.

Quán điện tử của chúng tôi là nơi lui tới của các thành phần lười biếng ham chơi, bình thường lúc nào quán cũng ngập ngụa trong mùi thuốc lá và tiếng chửi thề, hôm nay có một tiểu thư kiều diễm sang trọng bước chân vào khiến cho không khí cả quán như sáng bừng lên vậy.

“Ở trên tầng hai còn máy không hay chỉ có dưới này hả cậu?” Lan hỏi khi nhận cốc trà từ tay tôi.

“Có cậu ạ, trên ấy cũng nhiều máy gần bằng dưới này. Đến đên tớ sẽ cất hết xe máy của khách dưới này và lùa mọi người lên hết trên ấy.”

“Lần trước cậu bảo cậu sinh hoạt luôn ở quán à?”

“Ừ, trên ấy có một gian nhỏ gần bốn mét vuông, anh chủ quán linh động cho tớ ở đấy.”

“Anh chủ quán này người ở đâu hả cậu?”

“Nhà bố mẹ anh ấy ở gần đây, đó là một người rất năng động và nhiều sáng kiến, anh ấy tốt nghiệp kinh tế quốc dân ra, quán này là một thử nghiệm kinh doanh của anh ấy.”

“Vậy là anh ấy và cậu thay nhau trông quán à?”

“Thời gian đầu thì vậy, nhưng một năm gần đây anh ấy bận học cao học và có dự định săn học bổng sang Nhật nên quán chỉ còn hoạt động cầm chừng, chắc qua hè này là đóng cửa thôi. Hiện nay có hai người trông quán là tớ và em họ anh ấy, nhưng nó làm là giúp anh thôi chứ không lấy lương như tớ.”

Lan gật gù lắng nghe tôi nói, sau khi uống thêm một ngụm trà cô từ tốn đặt cốc nước xuống cạnh chiếc bàn phím sau lưng. “Việc trông quán này..” Cô nói tiếp. “Tớ thấy cũng không khó lắm đâu cậu nhỉ?”

“Việc tớ đang làm ấy hả?” Tôi nói. “Mấy đứa bạn tớ cũng nói như cậu, nhưng đấy là nhìn bề ngoài thôi, cũng mệt ra phết đấy.”

“Chắc mệt nhất là ở việc phải thức khuya đúng không?”

“Cái đấy là một phần thôi. Chủ yếu là làm việc này giống như làm dâu trăm họ ấy cậu ạ, phải chiều đủ loại thành phần xã hội, già trẻ gái trai, sinh viên, người thất học, có đợt có cả thằng nghiện đến chơi nữa, tớ phải đuổi khéo mãi nó mới đi cho đấy, xong rồi thỉnh thoảng lại vớ phải những ca trớ trêu...”

“Trớ trêu như thế nào vậy?”

“Ừm thì… ví dụ như mới tuần trước này, tự dưng có một bà phụ nữ, mặt mày sáng láng không đến nỗi nào, chỉ hơi béo tí thôi, bước vào quán thuê máy rất đàng hoàng, thế mà một lúc sau đã thấy bật phim con heo lên xem rồi.”

“Xem phim con heo ở nơi công cộng á? Mà lại là con gái nữa á?!” Lan tròn mắt ngạc nhiên.

“Ừ, thế mới có chuyện để nói, hôm đấy cả quán được một trận cười, còn tớ thì, trời ạ, dở khóc dở cười. Mà cũng lạ đời, bà này không biết chữ nhục viết thế nào hay hay ấy, tớ đây còn xấu hổ thay. Sau đó tớ phải dùng phần mềm quản lý để nói tế nhị với bà ấy, tớ bảo là chị ơi chị xem phim làm mọi người không dùng mạng được…”

Tôi nhấc cốc trà lên, làm một ngụm cho đỡ khô miệng rồi kể tiếp: “Thế mà vẫn trơ trơ ra nhé, người đâu mà lạ nhất quả đất, tớ tắt ứng dụng mấy lần thì bà ấy mở lại đúng từng đấy lần, cuối cùng điên quá, tắt luôn máy, bà ấy ngồi đờ ra, đến khoảng mười phút sau mới mò ra tính tiền rồi về, đúng là thua luôn…”

“Ôi trời ạ, đúng thật là trớ trêu!” Lan cười khoái chí.

Có người lắng nghe khiến tôi trở nên hào hứng: “Nói chuyện trớ trêu thì kể cả ngày có khi mới hết ấy, tớ đã tiếp đón đủ các loại khách khó chịu nhất trên đời ở quán này, nói đâu xa, ngay trước khi cậu đến này, có người đặt máy trước rồi, vậy mà thằng khách mới đến cứ đòi ngồi máy đó dùng cho bằng được, giải thích kiểu gì cũng không nghe, khổ thế cơ chứ lại, xong trước khi bỏ đi còn chửi tớ là coi thường khách hàng nữa…”

Lan che miệng cười khúc khích. Tôi thường tự nhủ là đàn ông thì ít than thở thôi, nhưng không hiểu sao gặp cô bạn này tôi lại có thể dốc bầu tâm sự ra một cách rất tự nhiên.

“Thế mới thấy.” Lan nói. “Kiếm được đồng tiền thật không dễ dàng gì. Tớ ít đi làm thêm nên không va chạm nhiều như cậu. Thật ra, hồi năm thứ nhất tớ cũng có đi làm gia sư, nhưng sau này gia đình muốn tớ tập trung cho việc du học nên tớ cũng không theo việc ấy nữa.”

“Ừm, đói thì đầu gối phải bò thôi. Làm nhiều cũng quen hết ấy mà, giờ lâu lâu không gặp những ca khó ở như thế tớ lại thấy cuộc sống hơi tẻ nhạt ấy chứ.” Tôi nói và với tay lấy bao thuốc lá đã bóc dở ở chiếc bàn của mình.

“Cậu cũng hút thuốc à?” Lan hỏi tôi.

“Hả? Ừ, chắc cậu không thích mùi thuốc lá hả, thế để tớ mở cửa ra cho đỡ mùi.” Tôi đứng dậy và đi kéo tấm cửa kính bên phải vào phía trong.

Khi trở về chỗ ngồi, tôi nhận ra Lan đang chăm chú nhìn mình với một đôi mắt rất khác lạ.

“Cậu hút thuốc lâu chưa?” Lan hỏi.

“Cũng… lâu lâu rồi.” Tôi trả lời.

“Chắc hồi mới lớn cậu tập đú chứ gì?” Cô trêu tôi, giọng hơi giễu cợt còn ánh mắt thì thoáng chút coi thường.

“Sao cậu lại nghĩ vậy?” Mặc dù bị chạm tự ái, tôi vẫn cố gượng cười.

“Thì tớ nhớ lại hồi trung học ấy, buổi chiều học xong đi ra cổng trường, tớ hay nhìn thấy mấy đứa con trai cùng lớp ngồi lê la quán cóc phì phèo điếu thuốc như người lớn ấy. Nhìn ông không ra ông, thằng chẳng ra thằng, tớ đoán chắc cậu cũng vậy chứ gì!” Gương mặt cô bỗng dưng trở nên nghiêm khắc như cô giáo chủ nhiệm cấp ba của tôi vậy.

“Không phải vậy à?” Thấy tôi không nói gì cô bèn hỏi tiếp.

Tôi cảm thấy hơi chạnh lòng với thái độ của cô nhưng cũng chẳng thiết giải thích. “Ừ… ừm. Thôi, tùy cậu nghĩ thế nào cũng được.” Tôi nói.

Vừa nói đến đấy thì Cường, cậu em họ anh chủ quán đến để trông giúp quán cho tôi đi ăn tối, đó là một thanh niên vô cùng to béo, cậu ta cao gần một mét tám và nặng gần một trăm kí lô, mỗi lần nhìn cậu ta cưỡi con xe máy Honda là tôi lại có cảm giác chiếc xe ấy sắp sửa bị bẹp dí dưới thân hình đồ sộ của cậu ta vậy.

“Chà, cậu và em ấy nhìn thật tương phản đấy!” Lan bình luận khi Cường còn đang loay hoay khóa càng.

“Ừ, cậu biết không, có lần nó chở tớ về cũng bằng con xe này đây, hôm ấy Trang đang ngáo ngơ chờ ở cửa quán, lúc xe đỗ trước mặt rồi mà nó vẫn hỏi có thấy anh Kiên đâu không, vì tớ đã bị cái thân hình lực lưỡng kia che khuất gần hết đấy.”

“Quán điện tử này nhiều chuyện thú vị nhỉ!” Lan nói. “Giá như hôm nay tớ có nhiều thời gian để có thể tìm hiểu thêm.”

“Cậu định về à? Vẫn còn sớm mà!?”

“Ừ, cậu thông cảm cho tớ nhé. Nhà tớ hôm nay đang có tí việc.”

Lan nói cô sẽ ra đầu đường bắt xe buýt 09 lên hồ Gươm, nhà ông bà nội cô ở khu phố cổ nên cô ghé qua chơi một chút. Tôi ngỏ ý muốn được đi theo tiễn cô một đoạn, Lan vui vẻ đồng ý.

Trong lúc tôi bàn giao quán cho Cường thì gia đình Lan gọi điện cho cô, qua cách Lan trả lời vâng vâng dạ dạ tôi hiểu là gia đình này dành một sự quan tâm khá sát sao cho tiểu thư của họ.

“Gia đình tớ là vậy mà, đi đâu cũng phải báo cáo xin phép!” Lan than thở với tôi sau khi cúp máy. “Cậu xong rồi hả, vậy mình cùng đi ra bến xe nhé.”

Chúng tôi lững thững đi bộ ra đầu đường Nguyễn Chí Thanh, tôi muốn nói chuyện nhưng chưa hiểu nhiều về cô nên không biết phải bắt đầu từ đâu cả.

Đến chân cầu vượt, chợt nghĩ đến cuộc điện thoại vừa rồi, tôi bèn thử khơi chuyện. Trời ạ, hỏi đúng tâm sự nên cô tuôn ra một tràng luôn:

“Để tớ kể cho cậu nghe… Trời ạ, gia đình tớ á, khắt khe phong kiến cực kỳ luôn, thời phổ thông có một lần lớp tớ tổ chức đi cắm trại, thế là mẹ tớ lên gặp cô giáo hỏi cụ thể lịch trình. Tối đến ăn cơm xong cả nhà ngồi chụm đầu xì xào to nhỏ xem có nên cho đi không. Sau khi thông qua xong thì sáng hôm sau mẹ tớ lên trường gặp cô giáo một lần nữa để gửi gắm đứa con cưng. Mà cậu biết không, hôm ấy bà nội tớ còn dậy sớm đòi đi cùng với mẹ tớ nữa chứ. Ôi trời ơi, cậu thấy kinh hoàng không, nghĩ lại thôi mà tớ vẫn thấy phát khiếp ấy!”

Tôi nhìn sang người bạn mới quen và tủm tỉm cười.

“Chắc thầy cô cũng choáng với nhà cậu lắm nhỉ?”

“Ôi, còn phải nói.” Cô than vãn. “Họ thấy gia đình tớ đặt nhiều câu hỏi quá cũng choáng, sau đó tớ toàn được bố trí cùng phòng với các cô giáo và được ưu ái để mắt nhiều hơn các bạn.”

Vừa đi trên cầu Lan vừa nói tiếp: “Lên đại học thì tớ đã lớn hơn nên gia đình cũng bớt khắt khe một chút, có chuyến du lịch nào do trường tổ chức thì tớ cũng được đi, nhưng nói chung là vẫn phải qua sàng lọc của gia đình…”

“Thôi thế cũng tốt, chung quy cũng là tình yêu gia đình dành cho cậu thôi, tớ nghĩ bố mẹ cậu sẽ thả cho cậu tự lập dần dần.”

“Chuyện này thì… tớ cũng không chắc chắn lắm.” Lan nói ngập ngừng.

Trong lúc chờ xe buýt Lan quay sang hỏi tôi đang đọc sách gì, cô đúng là một người tinh ý, vào quán một tí mà đã phát hiện ra hai cuốn sách tôi để cạnh bàn phím.

Khi nghe tôi giới thiệu đó là hai cuốn sách về Phật giáo, Lan hỏi ngay có phải tôi theo tôn giáo nào không.

“Không, nhà tớ không ai theo tôn giáo nào cả, tại gần đây tớ quan tâm chủ đề này nên tự tìm hiểu và trao đổi với bạn bè thôi.”

“Còn trẻ thế mà đã tìm hiểu kinh Phật à?” Cô ngạc nhiên.

“Trẻ hay già thì có gì quan trọng đâu?” Tôi chất vấn lại.

Lan rất ham hiểu biết, cô nhờ tôi tóm tắt nội dung cuốn sách, nhưng tôi bảo mới đọc được vài chương nên cũng chưa lĩnh hội được gì nhiều.

Nói đến chuyện ấy cô bỗng đưa ra một đề xuất khiến tôi rất bất ngờ: “Này, sáng thứ bảy này học xong tớ có việc lên bờ hồ, hay hôm đấy cậu có rảnh không, bọn mình có thể cùng đi xem sách ở phố Đinh Lễ và trao đổi một chút về đề tài sách vở.”

“Được! Được! Được quá chứ!” Tôi gật đầu lia lịa, trời ơi, tôi nằm mơ còn chẳng được chứ đừng nói là cô lại chủ động gợi ý thế này. “Cậu định đi bằng gì?” Tôi sốt sắng hỏi.

“Đi xe buýt thôi, tuyến 09 này này. Khoảng 9 giờ là tớ học xong rồi, cậu ra đây trước khoảng 10 phút, chờ tớ một tí rồi hai đứa mình cùng đi.”

“Ok. Nhất trí thế nhé!”

Kể ra ông trời cũng khá công bằng đấy chứ, chắc là ông ấy đã biết mấy hôm trước tôi vừa phải gánh cái hạn lớn về tiền bạc nên đã thương tình mà bù đắp cho tôi bằng những niềm hạnh phúc và hân hoan nối tiếp nhau thế này.