Tôi đã được nghe kể. Lâu lắm rồi. Chuyện về những thỏi son bao la màu sắc.
Hồi trước tôi có nhỏ bạn thân. Thân ghê lắm! Lúc còn đi học nó hay kể cho tôi những câu chuyện về son, thứ có màu lúc nào cũng sặc sỡ và lộng lẩy trên chiếc môi nhỏ bé xinh xinh của nó và hàng tá đứa con gái khác.
Có lần nó nói với tôi màu son thể hiện cảm xúc của con gái. Tôi nghe đó rồi cười cười cho qua. Đơn giản là vì tôi có biết quái gì về son đâu.
Cho đến một ngày rảnh rỗi và đẹp trời. Tôi sang nhà nó chơi và chợt hoảng hốt khi nhìn thấy nó từ trong nhà đi ra đón tôi. Trên môi nó khi ấy son một màu son đen bóng trông vừa quái vừa lạ mà lại vừa đẹp. Đứng bất động chừng ba mươi giây tôi mới hoàng hồn và nheo mắt nói:
- Mày làm cái quái quỉ gì mà son cái màu đen như phân chuột vậy?
Nó cười, trả lời tỉnh bơ:
- Mới chia tay bạn trai.
Trước khi đến nhà nó tôi còn thấy trời đẹp, nhưng khi nghe nó nói tình nó dở dang và nó cũng đã dùng màu son để bôi đen tình mình thì tôi lại tự nhiên nhìn thấy trong tầm mắt mình cuộc đời trở nên...xấu quắc! Có lẽ nỗi buồn là thứ hay lây.
Ngồi nói chuyện qua loa, tôi cố không hỏi về chuyện yêu thương nhăn nhít của nó vì sợ nó buồn. Nó ngồi nói chuyện với tôi, trên môi vẫn nở nụ cười tươi như hoa, nhưng với kinh nghiệm thân thiết lâu dài với nó tôi biết tỏng ruột gang nhỏ này đang nát bét. Nó đang nén nước mắt, nén tùm lum thứ xà bần hổn độn vào trong để gượng cười.
Nhìn nó tránh né nỗi buồn trước mặt tôi, thương quá nên tôi vỗ vai nó:
- Muốn khóc không?
- Muốn! - Nó mím môi.
Tôi cười:
- Vậy mày khóc quách cho rồi.
Tôi vừa dứt câu. Nó liền ngã đầu vào vai tôi khóc như một đứa trẻ vừa mới bị ai đó lấy mất đi viên kẹo ngọt của mình. Tôi ngồi yên cho nó trút hết cơn mưa lòng rồi tôi đánh bạo hỏi:
- Từ lúc yêu thằng khứa đó tới giờ, mày xài bao nhiêu màu son rồi?
Nó nhìn tôi một lúc lâu rồi đưa tay lên gạt đi những giọt nước mắt trong như pha lê còn đọng lại trên mi. Nó cười:
- Hi...hi! Xài hết tất cả các màu.
Tôi xì một tiếng, nói:
- Cái gì mà nhiều cảm xúc vậy mạy?
- Ừ, lúc vui lúc buồn. Còn hờn giận nhung nhớ nửa chi. Nhiều lắm cha nội. - Nó vừa đưa tay lên đếm vừa nhìn tôi nói.
- Ghê vậy! Vậy thằng khứa đó là tất cả màu son của mày rồi con gì nửa.
- Đúng rồi á cha nội. Há...há!
Nói xong nó cười một tràng dài rồi để môi lên vai áo tôi bôi đi màu son đen bóng. Chiếc áo tôi đang mang trên người có màu trắng, nên những vệt son đen in lên rất rõ. Không hiểu sao lúc đó tôi lại để yên cho nó làm bẩn áo mình.
Tôi hất hàm:
- Sao mày lại bôi?
- Son màu khác!
- Sao vậy?
- Nói chuyện với mày đở buồn rồi, với lại mày cũng vừa cho tao mượn vai khóc rồi còn gì nửa. - Nó lại cười.
Đến khi tôi về, màu son cuối cùng nó thay đổi trên môi trong ngày hôm đó là một màu hồng vô cùng xinh xắn. Tôi về nhà, nhìn hoài chiếc áo in màu son đen và thầm nghĩ, tình yêu thật nhiều màu. Vậy mà cô bạn bé nhỏ tội nghiệp của tôi lại đi vào kết thúc nhằm phải một màu đen.
Mùi son trên áo tôi thơm lắm! Nhưng...tôi cũng thấy buồn buồn thế nào. Tôi thầm nghĩ không biết giờ này ở nhà nó có cười hay vẫn còn đang khóc.
Lẽ nào khi yêu con gái sẽ xem con trai là tất cả màu son mà mình có hay sao. Giống như con trai thường hay xem con gái là cả một thế giới vậy. Lạ thật! Ờ tình thì yêu lúc nào mà chẳng lạ.
L.T
