Bà vợ "ê à ..." một tiếng xác nhận,
đúng điệu: "Còn phải hỏi ! Ông không tin tôi cũng tin đúng như vậy . Nhất
ông !". Bọn con nít dĩ nhiên chẳng hiểu gì chỉ biết giương mắt nhìn .

Này bánh, này rượu, này thức ăn ... cái gì
cũng ngon ngọt, béo bổ, có giá trị nuôi sống con người, bồi bổ cơ thể mà điển
hình là người chủ gia đình tối nay . Bao nhiêu mệt mỏi xương thịt, bao nhiêu rã
rượi tinh thần đều biến mất sau một bữa ăn ngon .

Ăn xong bữa ăn ngon lành, ông Pasqual vươn vai
khoái trá . Hết mệt nhọc, hết buồn phiền, đời sống đâu đến nỗi gì ? Nếu nói đến
sung sướng thì còn ai sung sướng được như thế này nào ?

Ngồi bàn ăn thấy bố thằng Bianco có vẻ dễ chịu
rồi Gino mới dám có ý kiến:

- Thưa bác ... tiền mất Bianco có thể kiếm lại
được mà ? Nó lấy than ở nhà ga ra cháu có thể bán phụ . Mùa hè tới hai đứa lại
"làm" nước đá . Dần dà cũng kiếm lại được vậy !

Rõ ràng Gino thấy hàng ria chổi xể của ông
Pasqual rung rung . Ông ta cười khành khạch nhăn cả mặt mũi:

- Thằng nhỏ, sao mày lo cho thằng Bianco nhà
tao thế ? Ôi chao, nó mất bấy nhiêu đã ăn nhằm gì ! Nó đâu biết, mày đâu biết
... tụi mày đâu biết tao mất đến bao nhiêu ? Hà hà ... năm ngàn đôla . Năm ngàn
đôla thôi ... nhưng cả một công trình hai mươi năm làm ăn ròng rã chắt bóp .
Nóng lạnh, mưa nắng chịu đủ . Chủ chửi vào mặt cũng phải câm, tên cha mẹ đặt và
họ là họ tổ tiên cả ngàn năm nay mà cũng phải đổi đi chỉ để kiếm ăn ! Ôi chao,
dòng họ Baccalona bao nhiêu đời lập nghiệp đất Salermo . Vậy mà tao phải thay
họ đổi tên, phải bỏ đi hết . Thằng con tao mất có bấy nhiêu đã khóc hu hu ngoài
đường !

Ông Pasqual vớ ly rượu làm ừng ực một hơi cạn
. Không biết bao nhiêu ly rồi ?

- Trời ơi, năm ngàn đôla ! Năm ngàn đôla của
tôi . Tôi làm quần quật và dành dụm đúng hai mươi năm trời, xương cốt muốn rã
rời mới có nổi . Vậy mà Chúa ơi ... chúng cướp giựt cái một, không gươm, không
súng và giữa ban ngày ban mặt . Sao chuyện đời lại ghê gớm thế ?

Lúc bấy giờ bà vợ phải khuyên can:

- Mình ... mình đừng nhậu nữa ! Mai còn phải
đi làm mà ngày hôm nay đã ở nhà chơi rồi ! Hồi này kinh tế khủng hoảng, kiếm
việc làm đâu phải dễ ? Bao nhiêu người bị đuổi sở, thấy không ? Thôi mình lo ăn
thêm chút nữa rồi đi ngủ cho khỏe . Mai đi làm .

Ông Pasqual từ tốn đáp:

- Đừng lo ! Mai đi làm là tôi đi làm liền .
Thấy không hồi có con nhỏ tôi cũng đi làm mà ? Bao nhiêu lần mình đi sinh tôi
có bỏ việc ngày nào ? Mình ốm, con ốm cũng đâu dám nghỉ bao giờ ? Vậy đừng sợ,
mai tôi sẽ đi làm . Phải công nhận là tôi thua mình . Tối mịt hết thấy đường
mới dám bật đèn để hà tiện được đúng một xu tiền điện . Một xu ! Thịt không dám
ăn, chỉ rau không ! Trời lạnh quá xá, mình ở nhà cứ xù xụ áo len cả ngày để
khỏi phải đốt lò, tốn tiền than . Vậy mà mình vẫn chịu đựng như không, tôi nói
đâu có sai ? Người mình vậy là sắt, là thép còn gì ! Chao ôi, đến sợ mấy người
đàn bà . Gino, mày phải sợ họ nghe ?

Ông Pasqual nâng ly rượu đầy làm một cái cạn
đáy . Buông ly là nằm kềnh ra, té lăn trên sàn nhà !

Bà vợ lúc bấy giờ mới la trời than khổ . Ông
chồng say bổ ngửa còn biết trời đất gì đâu ? Bà mẹ Bianco tha hồ khóc loc'',
rên rỉ và nhờ Gino phụ lực lôi chồng vào buồng ngủ . Hai người hì hục khiêng
ông ta đặt lên giường đàng hoàng, cởi quần áo tử tế mà ông Pasqual vẫn cứ ngáy
vo vo trông bộ ria tức cuời hết sức .

Bà Pasqual bảo Gino ra bếp ngồi để hỏi chuyện
thằng Bianco . Nó đi đâu ? Thằng Gino thuật chuyện để nghe bà ta kể lể . Bà ta
than van, thương hại ông chồng đau khổ . Ông ấy là trụ côt, là niềm hy vọng của
cả nhà này . Bây giờ quá tiếc của mà lăn đùng ra thì chết hết . Mất hết tiền
thì cực kỳ đau khổ đấy nhưng đâu đã chết ? Còn người còn của .

Chao ôi, đất tiền đất bạc là thế này đây . Bao
nhiêu người từng đặt hy vọng sang đây làm ăn cho sung sướng tấm thân . Hạnh
phúc thật ... nhưng hạnh phúc phải có giá chứ ? Nó đâu có tới khơi khơi, nó đắt
giá lắm chứ ? Nhưng dù sao thì ở đất này vẫn có quyền hy vọng, ở bên Ý khỏi !

Thôi thì lại bắt đầu lại từ đầu . Ông Pasqual
năm nay mới bốn tám tuổi, còn khỏe mạnh chán ... còn làm được ít nhất hai mươi
năm nữa . Còn người là còn làm ra tiền, còn cả một kho tiền để cung ứng cả tiền
ăn tiền ở lẫn tiền khóc tiền cười .

Gino không khỏi bật cười khi tưởng tượng
"cái kho tiền" gầy gò, có hàng ria chổi xể, mặc bộ đồ lót sọc vàng
đang ngáy khò khò . "Kho tiền" của bà mẹ Bianco đấy . Một người hà
tiện tiền như bà ta ... mà tiền mất hết không tiếc, chỉ lo mất chồng .

Ngồi nghe chuyện một lát sau Gino mới chạy về
nhà . Nó về trễ . Cả nhà đã ngồi vào bàn ăn, nhà bếp ấm áp quá và chao ôi mùi
tỏi phi trong chảo dầu ô-liu, mùi sốt cà chua mới quyến rũ, sung sướng làm sao
! Giữa bàn ăn là một đĩa mì xào tổ bố đầy có ngọn . Bữa nay thứ năm lấy đâu ra
thịt băm viên ? Chỉ có một khúc thịt bò nạm nhưng nhờ hầm thật nhừ nên lấy nĩa
xắn cũng tơi tả ngay . Đang ăn thì vợ chồng Larry từ nhà dưới lên nhập cuộc .

Thấy mặt Larry là cả nhà vui, nhất là bọn con
nít chịu lắm lắm . Vì anh Larry có tài kể chuyện hay tuyệt vời, chuyện gì kể
cũng hấp dẫn hết ! Mấy chuyện vừa xảy ra trong nhà ga và đặc biệt là dân xóm
này bất cứ nhà nào vừa xảy ra chuyện gì là anh Larry cũng biết liền . Chuyện
của nó vui đến đỗi bà mẹ và chị Octavia nghe còn khoái, con nít ồn ào không
buồn la kia mà ?

Gino liếc nhìn và thấy chị dâu Lousia hồi này
xem mập ra nhưng khuôn mặt sao lại choắt đi kìa ? Dĩ nhiên đề tài của Larry tối
nay phải là chuyện nhà băng vỡ nợ, dân xóm này nhiều kẻ mất tiền toi .

- A, mấy ngày nay dân xóm này có nhiều thằng
thất nghiệp ! Nhiều lắm . Lão mập chủ lò bánh nghe nói nguyên tiền mua chứng
khoán cổ phần cũng đi đứt mười ngàn đôla . Còn mất một mớ gửi băng nữa chứ ?
Cũng đỡ khổ vì cửa tiệm còn nguyên . Mẹ à, kể ra nhà mình không có tiền cũng
hên đấy chứ !

À, cái vụ này Larry khỏi biết ! Hai mẹ con
Octavia nhìn nhau . Tiền nhà này mất sao nổi ? Gửi trương mục tiết kiệm Bưu
điện, nghĩa là gửi nhà nước mà !

Lucia Santa quay sang bảo con dâu: "Ăn đi
con, con phải ráng ăn cho lại sức" . Mụ nhìn sang đĩa của Larry mà xúc một
miếng thịt bò lớn đặt vào đĩa của Lousia . Mụ la: "Thằng chó này, người
mày thế kia đâu cần ăn thịt ? Mày ăn mì không đi, để thịt cho vợ mày !".

Hình như Lousia có ý khoái thì phải . Tính nó
nói ít, ít quá nhưng cũng lí nhí "con cảm ơn mẹ" . Hai anh em
Vincenzo và Gino lặng lẽ nhìn nhau . Cả hai đứa cùng thấy kỳ cục . Tính nết mẹ
chúng thì chúng còn lạ gì ? Chúng biết hết . Mẹ chúng đâu có thương gì Lousia
... chỉ làm bộ vậy ra điều chiều chuộng con dâu . Vậy mà cũng "con cám ơn
mẹ" được !

Larry nhoẻn miệng cười, nháy nhó hai đứa . Nó
lấy muỗng múc một muỗng nước sốt đầy rồi "bổn cũ soạn lại" cứ y như
thực .

"Xem, mấy con gián làm cái điệu gì kỳ
cục" . Cái trò gián nhảy, gián đánh bóng để hốt trộm khoai tây chiên bữa
tối thứ bảy này đâu có xài được với bọn nhỏ nữa . Vincenzo và Gino cứ lờ tuốt
... nhưng Lousia tưởng thật quay lại nhìn, nhớn nhác đưa mắt tìm . Lập tức
miếng thịt bò của nó bị Larry câu sang đĩa mình, xắt một miếng lớn và trả về
chỗ cũ nhanh như chớp . Bọn con nít cười ầm lên . Lousia biết bị mắc lừa bỗng
bật khóc . Nó khóc thật làm cả nhà ngạc nhiên .

Larry cười nói:

- Ô hay, có gì mà khóc ? Đùa tí chơi mà ? Nhà
này giỡn hoài vậy mà ?

Mụ Lucia và Octavia can thiệp ngay . Chị thì
la: "Larry ... lần sau đừng chọc nó nghe mày ? Nó khóc tội nghiệp" .
Bà mẹ còn nồ dữ: "Con à ... thằng chồng con có lối đùa súc vật vậy đó . Nó
tưởng hay lắm đấy . Để lần sau mẹ cho nó cái đĩa vào mặt ..." .

Được mẹ bênh, chị bênh thế đó nhưng Lousia vẫn
đứng dậy chạy tuốt xuống dưới nhà, vừa chạy vừa khóc nức nở .

Lucia Santa bảo con: "Nó chưa ăn xong đâu
. Mày phải mang xuống cho con vợ mày đi" thì thằng Larry điềm nhiên khoanh
tay đáp: "Khỏi . Thây kệ nó !".

Nói xong nó lại tiếp tục xúc mì ăn . Cả nhà
nín thinh, chẳng ai nói câu gì . Lát sau thằng Gino kể:

- Mẹ biết không ... thằng Bianco mất hết hai
trăm mười ba đôla, còn ông già nó bị tới năm ngàn đôla lận !

Mẹ nó không nói gì nhưng rõ ràng ánh mắt sáng lên
khoan khoái, in hệt lúc nãy nghe tin ông chủ lò bánh bị nhà băng giật tiền vậy
. Tuy nhiên nghe Gino kể tiếp Pasqual nhậu say tới té lăn thì mụ rầu rĩ lắc đầu:

- Đời này là vậy đó ! Khôn ngoan đến mấy cũng
cứ bị ...

Mụ nhìn Octavia . Hai mẹ con cùng hể hả . Đúng
là khôn ngoan cho lắm chừng bị vẫn cứ lãnh đủ như thường ! Mẹ con mụ đâu có
biết gì ? Cũng may là dành dụm được bao nhiêu tiền là gửi quỹ tiết kiệm Bưu
điện . Hồi đó mà gửi nhà băng thì ... Chẳng qua là cả hai mẹ con cũng muốn vào
nhà băng gửi và đã đi ngang rồi . Trời thương là nhìn vào thấy hàng cột vĩ đại
quá, mặt tiền lộng lẫy quá mà số tiền gửi lại nhỏ nhoi quá nên khớp luôn, đâu
dám bước chân vào ?

Nhờ vậy còn tiền ... nhưng thấy bà con lối xóm
bị mất đau xót quá Lucia Santa cũng rầu rĩ chứ và còn đôi chút ngượng ngùng .
Mụ bảo các con:

- Kể ra vợ chồng nhà Bianco cũng tội nghiệp
chứ ? Lúc lấy nhau mụ vợ nghèo mạt rệp và ra làm ăn lão chồng chỉ biết có tiền
. Vậy mà lại có hạnh phúc chứ ? Thế mà bây giờ cũng chẳng khỏi !

Mấy đứa con cứ để kệ cho mẹ nói vì chúng dư
biết tính mụ đầu óc lúc nào cũng bi quan, mở miệng ra là kêu khổ . Nhưng sự
thực thì mụ tin tưởng ở vận mạng hơn ai hết, nuôi rất nhiều hy vọng từ giấc ngủ
tỉnh dậy đến miếng bánh ăn vào miệng đều nuôi dưỡng một niềm tin . Đúng là liều
thuốc bổ thêm sức cho tình mẹ thương con cương quyết đối phó với đời để cố nuôi
chúng nên người .

Bọn con Lucia Santa dư biết một người như mẹ
chúng đâu có biết sợ là gì . Có mẹ là vững lòng rồi, cứ việc ăn .

Cơm nước xong Larry đốt thuốc hút ngồi nghe mẹ
và chị Octavia ôn lại những vụ mèo mỡ của nó hồi trước . Trong khi đó, Vincenzo
lấy đĩa mì của chị Lousia lúc nãy, bỏ vào miếng thịt bò và đổ nước sốt nóng lên
trên . Nó lấy chiếc đĩa khác úp lại cho nóng .

Lucia Santa khen: "Đúng đấy, vậy mới
ngoan chứ ? Mang xuống dưới nhà cho chị đi con" .

Vincenzo bưng đĩa mì xuống, xách theo chai
nước ngọt . Mấy phút sau nó trở lên tay không ngồi vào bàn . Larry nhìn nó một
chút mới hỏi: "Thế nào, không sao cả chứ ?". Thằng Vincenzo gật đầu
là nó lại tiếp tục kể chuyện như không có chuyện gì.