Đã sang cuối xuân.

Tề vương Định Đường từ trong cung hồi phủ, bước vào Nõan các, cởi bỏ y phục bên ngoài, một mặt đón lấy bột đậu tắm rửa do cung nhân dâng lên để rửa tay trong chậu vàng, một mặt cười nói với Định Giai đang lật xem thiếp thư trong các từ sớm: "Hẳn là đệ nghe nói rồi chứ? Hôm qua Tam lang ở chỗ Bệ hạ đã diễn một màn kịch hay. Ta nghe người ở điện Khang Ninh nói, khóc thành cái dạng kia, quả thực là lê hoa đái vũ, hải đường ngậm sương. Hắn không làm cái chức Thái tử này nữa mà đến chốn ngói đỏ (nơi vui chơi giải trí), chưa biết chừng lại làm nên sự nghiệp ấy chứ." Định Giai tưởng tượng ra bộ dạng của Thái tử lúc đó, không kìm được bật cười, hỏi: "Là người nào ở điện Khang Ninh mà miệng lưỡi cay nghiệt thế, đệ cũng muốn mở mang kiến thức — chỉ là hắn làm người xưa nay vốn có chút cô độc cố chấp, cớ sao lần này lại làm trái với thường ngày?" Định Đường liếc nhìn y, cười lạnh nói: "Đây chính là chỗ tinh khôn của hắn, hắn cũng là đoán thấu tâm tư của Bệ hạ rồi. Chuyện của Lý Bá Chu tuy là do Đỗ Hành và Đại Lý Tự đứng ra, nhưng ai cũng biết đứng sau là sự chỉ đạo của Thái tử và Trương Lục Chính. Năm xưa khi Trương Lục Chính còn làm Tả thị lang ở Hình bộ đã giao hảo với Đỗ Hành. Đỗ Hành từ Lang trung Thanh lại ty mà nổi bật lên, có thể thăng thẳng lên Hình bộ Thị lang rồi Hình bộ Thượng thư, cũng là do Trương Lục Chính ra sức giúp đỡ. Vụ án mùa đông là chuyện nhỏ, nhưng Thái tử lại sợ bị tra ra chuyện lớn. Hắn bảo vệ Đỗ Hành, thực chất là bảo vệ Trương Lục Chính, và cũng là tự bảo vệ mình. Hai cái hại cân nhắc lấy cái nhẹ hơn, nếu đệ là Tam lang, đệ chọn cái nào?" Định Giai cau mày hỏi: "Việc này cứ thế mà xong sao?" Định Đường cũng bực bội nói: "Nay điều Trương Lục Chính khỏi Chiêm Sự phủ, cũng coi như làm xa cách bọn họ. Chiêm sự mới nhậm chức là Hà Đạo Nhiên, Thiếu chiêm sự là Phó Quang Thời, một kẻ thì gánh nặng bốn lạng trên vai cũng không vác nổi, một kẻ thì dứt khoát là ngọn lau đầu tường gió chiều nào che chiều ấy. Cũng giống như trận đòn mà Tam lang phải chịu, tuy không gãy gân động cốt, nhưng cũng coi như đau đớn da thịt rồi. Chỉ là Bệ hạ và hắn đều rõ, nay động đến hắn vẫn chưa phải lúc, chẳng qua là mỗi bên lùi một bước mà thôi."

Y vừa nói vừa đứng dậy bước về phía trước hai bước, đè tay lên vai Định Khải, bảo: "Việc này không thể vội vàng được. Triều đình hiện nay vẫn đang dùng binh ở bên ngoài, chẳng qua chỉ ba năm năm năm nữa, đợi đến khi Cố Tư Lâm 'mã phóng Nam Sơn', cũng chính là lúc cái ghế Trữ quân của hắn ngồi đến đầu rồi, ta và đệ cứ kiên nhẫn chờ đợi là được." Định Khải gật đầu đáp: "Lời thì nói là vậy, nhưng từ năm kia đến nay long thể của Thánh thượng vẫn luôn bất an, nếu cứ kéo dài mãi thế này, ngộ nhỡ đến lúc đó thật sự để hắn kế vị, ta và huynh biết phải tự xử thế nào?" Định Đường nghiến răng cười nói: "Điều đệ nghĩ đến, Thái tử đã sớm nghĩ đến rồi, Thánh thượng cũng đã sớm nghĩ đến, mỗi người đều ôm một tâm tư riêng. Bệ hạ mấy năm nay thánh thể khiếm an, tinh lực cũng chẳng còn được như trước. Trong kinh ngoài kinh, trên dưới sáu bộ, đâu đâu cũng là vây cánh họ Cố. Chuyện của Lý Bá Chu, nhất thời chưa thẩm tra ra, lại bị bọn họ đùa giỡn trong lòng bàn tay. Sự đã rồi mới lo rào chuồng, tra xét mấy bận, vậy mà kín kẽ không lọt một giọt nước, cũng đành phải mượn chuyện này để khai đao với hắn. Tính tình Thái tử mấy năm nay ngày càng quái gở, đối với huynh đệ chúng ta cũng luôn ngậm hờn trong lòng. Bệ hạ tuy đã sớm chướng mắt hắn, nhưng điều thực sự chạm đến nghịch lân của Người, vẫn là vụ việc của Lý Bá Chu kia. Nhìn tình thế hiện giờ, cứ cho là có một ngày Thái tử muốn học theo Dương Anh, e rằng Bệ hạ cũng tin là thật."

Thấy Định Khải cau mày, mặt lộ vẻ khiếp sợ, y lại an ủi: "Ta cũng chỉ là nói trước những lời khó nghe thôi, đệ không cần quá lo lắng. Phổ thiên chi hạ, mạc phi vương thổ. Đông triều có ra sao đi nữa, cũng chỉ là một thần tử của Bệ hạ, trong lòng Bệ hạ đã nảy sinh ý niệm này, đệ còn sợ hắn có thể lật trời được sao? —— Huống hồ còn có ta ở đây?" Định Khải im lặng một lát, mới lại mở miệng hỏi: "Trong các của hắn có tin tức gì truyền ra không?" Định Đường lắc đầu: "Toàn là chuyện vặt vãnh. Đệ cũng biết hắn mà, tâm cơ còn nhiều hơn hồ ly vài phần, tính tình đa nghi cực độ, muốn hắn thực lòng tin tưởng ai, còn khó hơn lên trời. Thôi, cứ từ từ chờ đợi vậy, đừng ôm hy vọng lớn, nhưng cũng không thể không có sự sắp xếp." Đón lấy chén trà cung nhân dâng lên, uống hai ngụm, y lại bồi thêm một câu: "Giống hệt mẹ ruột của hắn." Định Khải dường như có chút hứng thú, hỏi: "Nhị ca là nói Hiếu Kính Hoàng hậu sao? Nghe nói tướng mạo Thái tử rất giống bà ấy." Định Đường cười nói: "Không sai, cho nên Bệ hạ trước kia từng lén nói với mẫu thân rằng, một nam tử mà sinh ra với bộ dáng đó, ắt thuộc loại yêu nghiệt, thế mà Tiên đế lại yêu thích không thôi." Định Khải lại hỏi: "Đệ nhớ Hiếu Kính Hoàng hậu hoăng vào năm Định Tân thứ sáu phải không? Cho nên sang năm sau mới đổi niên hiệu. Khi đó đệ còn nhỏ, nhớ không rõ lắm." Rồi ngập ngừng hỏi tiếp: "Nhị ca, tại sao đệ nghe người trong cung nói bà ấy không phải chết bệnh, mà là do mẫu thân..." Định Đường nghe lời này, lập tức sa sầm mặt mày, quát lớn: "Câm miệng! Trong cung cái gì không có, nhiều nhất chỉ là chuyện thị phi, kẻ nói lời này đáng lẽ phải bị đánh chết ngay tại chỗ. Đệ nghe nhầm thì thôi đi, lại còn dám để trong lòng, còn dám đem ra nói bậy bạ, còn dám phỉ báng tôn trưởng!" Thấy Định Khải trắng bệch mặt mày, y lại dịu giọng khuyên giải: "Đệ còn nhỏ, có những chuyện vẫn chưa hiểu được. Chỉ là đệ phải nhớ kỹ, đệ và ta mới là huynh đệ ruột thịt cùng mẹ sinh ra, nếu không cùng tiến cùng lui, thật sự để hắn đoạt được thiên hạ, hắn đối với Bệ hạ và Hoàng hậu còn như thế, ta và đệ rơi vào tay hắn liệu còn đường sống không?" Định Khải chậm rãi gật đầu, nói: "Nhị ca, đệ biết sai rồi, những gì huynh nói đệ đều hiểu, thực ra vì là huynh, đệ mới nói lời này." Định Đường cười nói: "Thế mới phải chứ." Lại hỏi: "Đệ hiện giờ đang luyện thiếp của ai? Ta tình cờ có được mấy bức thiếp chữ rất đẹp của tiền triều, đệ qua xem thử có thích không?"

Ngày xuân chậm rãi, bóng nắng buổi trưa mang theo bóng hoa, dần dần chuyển dời đến dưới hành lang. Gió nhẹ êm đềm thổi vào trong các, mang theo tiếng chim lích chích, hương hoa nồng nàn, cũng gợi lên một mùi hương giấy mực. Định Quyền dời cái chặn giấy, lòng đầy đắc ý ngắm nhìn bức thiếp mình vừa viết, lại nhìn quanh bốn phía, vẫy tay gọi: "Ngươi lại đây." A Bảo thấy không còn ai khác, không biết là có chuyện gì, bèn bước lên phía trước, chỉ nghe Định Quyền cười nói: "Ngươi lại đây xem chữ này của Cô so với Dữu Trí Cung thì thế nào?" A Bảo liếc mắt nhìn, thấy là một bức thiếp năm dòng mô phỏng, lối hành thư gần như khải thư, nét bút tròn trịa lưu chuyển, tuấn tú phiêu dật, so với nguyên bản thì gần như không khác là bao, nhưng nội dung nhất thời khó mà phân biệt hết được. Nàng ngẫm nghĩ một lát, không biết phải ca tụng thế nào hắn mới hài lòng, bèn cẩn thận đáp: "Nô tỳ nhìn không ra. Nhưng đã là Điện hạ viết, thì chắc chắn là cực tốt rồi." Định Quyền bất mãn nói: "Nói thế là ý gì, cái gì mà Điện hạ viết thì tốt? —— Ngươi chẳng phải nói mình cũng từng đi học vài năm sao?" A Bảo cười trừ: "Nô tỳ chỉ nhận được vài mặt chữ thôi, đâu dám bình phẩm thư pháp của Điện hạ?" Định Quyền nghe vậy, dường như nổi hứng trêu đùa, đứng dậy cười nói: "Ngươi lại đây, viết hai chữ ta xem nào." A Bảo vội nói: "Điện hạ làm tổn thọ nô tỳ rồi, nô tỳ sao dám tự tiện động vào văn cụ của Điện hạ? Huống hồ nô tỳ vốn không có căn cơ, lại thêm bút nghiên bỏ bê đã lâu, chỉ sợ làm bẩn mắt thánh của Điện hạ." Định Quyền cau mày liếc xéo nàng một cái, nói: "Người mới đến chưa bao lâu, việc làm chưa đâu vào đâu, lời lẽ qua loa lấy lệ lại học được mười phần mười —— Cô bảo ngươi viết thì ngươi viết, chẳng lẽ ta còn không nhìn ra được hay sao?"

A Bảo nghe giọng điệu hắn đã có ba phần mất kiên nhẫn, suy tính một chút, trong lòng hiểu rõ tính đa nghi của hắn lại phát tác, đành phải đáp: "Nô tỳ mạo phạm." Nàng đón lấy cây bút lông gà cán ngà trong tay Định Quyền, thấm vào nghiên mực. Không biết là do lâu ngày không cầm bút hay do kinh hoảng, cổ tay nàng cứ run rẩy không ngừng, miễn cưỡng chép lại hai câu đầu trên thiếp kia, rồi mặt đỏ bừng xấu hổ ngẩng đầu lên nhìn Định Quyền. Định Quyền thấy dáng vẻ nàng vừa đáng thương vừa đáng yêu, khẽ cười một tiếng, đưa tay nhón lấy tờ giấy kia. Đó là nét chữ chân phương, mới nhìn thì cũng coi là sạch sẽ đẹp đẽ, nhưng rốt cuộc chẳng dính dáng mấy phần đến cốt cách phong độ. Hắn không kìm được cười nói: "Ngươi nói cũng thành thật đấy, rốt cuộc ngươi đã luyện chữ được mấy năm?" A Bảo đỏ mặt, đáp: "Trước sau cũng được năm sáu năm, để Điện hạ chê cười rồi." Định Quyền cười nói: "Chê cười thì dễ nói, chỉ là cái dạng này của ngươi, nếu ở trong cung, thước phạt chắc phải đánh gãy mấy cái." Lời vừa ra khỏi miệng, chợt nhớ lại chuyện cũ năm xưa, nhất thời ngẩn ngơ hồi lâu. A Bảo thấy sắc mặt hắn hiếm khi nhu hòa, giữa đôi lông mày ẩn hiện vẻ trầm tĩnh nho nhã, trong ánh mắt dường như có hơi ấm, hòa vào ánh nắng ngoài cửa sổ, nhưng lại không giống như đang nhìn vật gì. Chưa từng thấy hắn có bộ dạng này, nàng cũng không dám lên tiếng gọi. Một lúc lâu sau Định Quyền mới tự hồi thần, ngậm cười nói với A Bảo: "Ngươi lại đây, ta dạy ngươi viết thế nào." Giọng nói vô cùng dịu dàng, ngược lại khiến A Bảo tim đập chân run, vội từ chối: "Nô tỳ không dám mạo phạm." Định Quyền cười nói: "Ngươi không cần sợ, đã học qua vài năm, chi bằng cứ học tiếp đi." Thấy A Bảo vẫn chần chừ, hắn bèn đứng dậy kéo nàng đến trước án, đặt bút vào tay nàng, bảo: "Ngươi viết thêm vài chữ ta xem." A Bảo bất đắc dĩ, đành phải viết thêm vài nét, Định Quyền nghiêng đầu quan sát, tỉ mỉ chỉnh lại vị trí cầm bút cho nàng, nói: "Ngươi viết chân tự, tay cách ngòi bút hai tấc một phân, ngón tay dùng lực hoàn toàn sai chỗ, thầy của ngươi chưa từng chỉ chính sao?" A Bảo lắc đầu: "Nô tỳ không có thầy, chỉ là từng luyện qua thiếp của Nhan, Liễu vài năm thôi." Định Quyền nghe vậy cũng không nói nữa, chỉ nắm lấy cổ tay nàng, viết lại một câu trên giấy: "Đã sang cuối xuân. Cảm mến xen lẫn bi thương."

Hắn áp sát từ phía sau, mùi hương trầm thủy hun trên áo trong khoảnh khắc xâm chiếm hương hoa và hương mực vốn có trong phòng, A Bảo nhất thời cảm thấy ngay cả thở cũng không thông. Ngón tay hắn vẫn lạnh lẽo như trước, nhưng giờ phút này áp lên làn da nóng hổi của nàng, lại mang đến cảm giác êm ái khó tả. Nàng không dám động đậy, cũng không thể động đậy, chỉ đành mặc kệ hắn cầm tay mình, từng nét sổ nét thẳng, từng nét móc nét hất. Trong hoảng hốt dường như có một thoáng mất trí nhớ, không biết thân này là ai, đêm nay là đêm nào, chẳng còn quá khứ, cũng chẳng có tương lai.

Định Quyền ngắm nhìn bàn tay trắng muốt mềm mại trong tay mình, bỗng nhớ lại thuở còn thơ bé, khi bản thân vẫn còn là Thế tử của Ninh Vương. Cũng vào một ngày xuân thế này, mẫu thân nắm lấy bàn tay nhỏ bé của hắn, viết lên giấy hai chữ. Tay của mẫu thân như sứ như ngọc, cán bút bằng ngà voi nằm trong tay bà dường như cũng bị sắc tay ấy làm cho ánh lên sắc vàng sẫm. Nét chữ như người viết, uyển chuyển tựa cây đẹp, ôn hòa tựa gió mát. Mẫu thân mỉm cười nói với hắn: "Đây chính là tên của con."

A Bảo chợt cảm thấy lực đạo trên tay hắn tăng thêm vài phần, trong lòng hơi kinh hãi, cổ tay rụt lại, nét phẩy cuối cùng của chữ "Thương" kia liền bị lệch ra ngoài, vạch một đường dài trên giấy, sắc nhọn chói mắt. Định Quyền lúc này mới hoàn hồn, chỉ cảm thấy trong ngực vẫn đập thình thịch, lại sợ A Bảo nhìn ra sự thất thố của mình. Hắn liếc nhìn nàng, thấy nàng cũng chỉ cúi đầu đứng ngây ra đó, nhưng ngay cả vành tai cũng đã đỏ ửng. Hắn lúc này mới thầm thở phào nhẹ nhõm, mở miệng cười mắng: "Cô đang yên đang lành dạy ngươi viết chữ, ngươi lại suy nghĩ vẩn vơ cái gì đó?"

Giọng A Bảo nhỏ như tiếng muỗi kêu, chỉ đáp: "Nô tỳ không có." Nàng liếc nhìn lên bàn, lại vội vàng nói: "Điện hạ, nô tỳ đi giục trà."

Định Quyền buồn cười nói: "Quay lại, viết lại mấy chữ này một lần nữa, viết không xong thì liệu chừng bị phạt đấy."

A Bảo lí nhí đáp: "Vâng." Nàng theo phương pháp hắn dạy cầm bút lên, chép lại hai câu kia một lần nữa. Định Quyền nhìn qua, thở dài nói: "Ngươi vẫn là đi giục trà đi thôi."

A Bảo vâng một tiếng, vội vã đi ra ngoài như chạy trốn. Ra khỏi cửa các, lại thấy Khấu Châu đang đứng lặng yên một bên, cũng không biết nàng ta rốt cuộc đã đứng ở đây bao lâu, không khỏi ngượng ngùng gọi một câu: "Quý nhân tỷ tỷ."

Khấu Châu cười tươi tắn, ôn tồn nói: "Mau đi đi."

Trong các, Định Quyền chăm chú nhìn mảnh thiếp cổ kia một lát, chọn một cây bút lông thỏ tím ngọn dài khác, nghiêng ngọn bút lướt trên giấy, một mạch mà thành.

Khấu Châu bước vào trong các, thấy Định Quyền cầm bút ngồi ngẩn ngơ, liền bước tới thay hắn thu dọn giấy tờ trên án, cẩn thận cất bản thiếp gốc của Dữu thị vào hộp sơn mài, vừa làm vừa nhắc nhở một câu: "Điện hạ, ngày mai là ngày phùng ngũ, Đông phủ sẽ kiểm tra bài vở của Điện hạ đấy."

Đang nói, chợt nhìn thấy bức thư thiếp Định Quyền vừa mới viết xong bị gác sang một bên, nàng nâng lên ngắm nghía kỹ càng, trong lòng yêu thích, không kìm được hỏi: "Bức chữ này của Điện hạ nếu không dùng vào việc gì khác, ban cho thiếp có được không?"

Định Quyền liếc xéo nàng một cái, không biết vì cớ gì, trong lòng bỗng sinh nỗi không vui, ném bút xuống, cười lạnh nói: "Thứ khinh bạc, mới nâng cử các ngươi lên hai ba phần, liền quên mất thân phận mình là ai sao?"

Bờ vai Khấu Châu khẽ run lên, gương mặt trong nháy mắt chuyển sang trắng bệch, hồi lâu mới quỳ xuống tạ tội: "Nô tỳ đáng chết."

Định Quyền phất tay nói: "Ngươi cũng lui xuống trước đi."

Khấu Châu vâng một tiếng, xoay người lui ra ngoài. Vừa đến cửa các, nghe thấy Thái tử sau lưng nhàn nhạt nói một câu: "Là trong lòng Cô không thoải mái, chữ này cũng chưa thấy đẹp, ngày sau viết bức khác tốt hơn cho ngươi."

Khấu Châu dừng bước, cũng không đáp tạ, cũng không ngoảnh đầu, chỉ khẽ "vâng" một tiếng. Khi bước ra cửa thì chạm mặt A Bảo đang bưng canh nước đi vào, nàng chỉ ngẩng đầu cười với A Bảo: "Điện hạ đang không vui đấy, em cẩn thận một chút."

A Bảo nhớ rằng Thái tử mới chốc lát trước vẫn còn nói cười vui vẻ, nhưng hắn đã luôn như vậy thì cũng chẳng có gì làm lạ. Vào trong các, quả nhiên thấy Thái tử đã sa sầm mặt mày, kéo giấy tới không biết bắt đầu viết cái gì, lần này lại là sửa sang thành lối chữ Chính khải ung dung. Nghe tiếng nàng bước vào, hắn đầu cũng không ngẩng, lạnh lùng sai bảo: "Mài mực."

A Bảo y lời bước tới, lấy thỏi mực, từ từ xoay chuyển ngàn vòng trong nghiên. Hương trầm thủy tan đi, bóng hoa hải đường chập chờn ngoài cửa sổ hắt lên ngón tay đang mài mực của nàng, hắt lên ngón tay đang cầm bút của Thái tử, và cũng hắt lên tờ giấy hoa tiên bên cạnh giá bút trên án mà Khấu Châu vừa xin nhưng không được. Nét chữ diễm lệ hiếm thấy, thiết họa ngân câu, sáng lạn chói mắt, nét nào cũng hoa mỹ, chữ nào cũng như vàng ngọc. Tuy là dùng mực viết lên giấy, lại mang theo phong thái cương kình như khắc đá đúc sắt.

Những dòng chữ khi nãy chưa kịp nhận diện hoàn toàn, nhờ vào lối viết pháp độ nghiêm cẩn này mà trở nên rõ ràng ngay trước mắt:

"Đã sang cuối xuân. Cảm mến xen lẫn bi thương. Tình chẳng thể kìm nén. Biết làm sao, biết làm sao."

Vốn là những đoạn chương gãy gọn mơ hồ của người xưa từ mấy đời trước, nhưng mây trôi hoa bay, bóng tóc hương áo của ngày xuân hiện tại này lại từng cái từng cái trở thành lời chú giải chuẩn xác nhất cho nó. Nỗi thất ý và đau lòng không rõ nguyên do thấm đẫm giữa những hàng chữ, được tô điểm bởi những nét bút phú quý đến mức bức người, lan tràn ra một vẻ đẹp lộng lẫy mà đồi phế đến cùng cực.

----------------------------------------

*Tác giả có lời muốn nói: Dữu Dực "Dĩ hướng quý xuân thiếp", hành khải.*