CHƯƠNG 34. NGƯỜI CON GÁI ẤY - Phần 1
Nếu thời gian có thể quay ngược
Em ước gì mình đừng gặp anh.
***
Hương ngước nhìn căn nhà ba tầng trước mặt, trong lòng nhộn nhạo cảm xúc khó tả. Một tháng trôi thật nhanh. Cô đã hoàn thành khóa học quân sự. Lần đầu tiên trong đời biết cảm giác khoác lên người bộ quân phục vừa nặng vừa thô ráp lại thú vị đến vậy. Mọi người thích thú khi cả khóa được gọi là đại đội, chia thành các trung đội và tiểu đội, nam nữ tách biệt. Trải nghiệm cuộc sống tập thể, tuân thủ một nội quy nghiêm ngặt. Những cô gái xếp hàng theo đội hình đội ngũ buổi trưa nắng gay gắt xếp hàng đi bộ gần hai km đến hội trường học, cầm cây súng nặng trịch trên vai, suýt phát khóc vì không tài nào nhắm chuẩn mục tiêu, bị thầy dạy quân sự mắng một hồi. Lũ con trai thì trốn ra ngoài xem giải bóng đá gì đó suýt bị kỉ luật. Buổi tối đúng bảy giờ ba mươi tập trung toàn khóa, ngồi theo trung đội điểm danh, sinh hoạt văn nghệ hay học cách gấp chăn màn như một cái bánh bông lan. Chủ nhật, mọi người không về, rủ nhau leo lên ngọn núi đá vôi gần đó, khi một mình đứng giữa bầu trời rộng lớn, gió thổi mạnh như sắp cuốn cả cơ thể đi, nhìn nhau cười khoái chí. Các anh chị khóa trên đều nói họ trưởng thành hơn sau khóa học quân sự. Không chỉ không quan tâm làn da mình đã rám nắng thế nào, tóc tai xơ xác hơn, mà là về nhận thức, hành động cũng thay đổi. Môi trường quân đội rèn cho tất cả hiểu cái gì gọi là tinh thần đồng đội đồng cam cộng khổ, hiểu được để có bữa cơm sung túc ở nhà bố mẹ đã vất vả như thế nào. Thấy các thầy giáo cùng ăn cùng sinh hoạt như mình, không có ưu tiên cũng chẳng có bất kì sự bồi dưỡng nào, hiểu được con người đều như nhau, tại sao lại phân biệt đối xử? Tất nhiên là không phải ai cũng hiểu được điều này, nhưng, đối với Hương, một tháng qua đã bồi dưỡng tâm hồn cô trở nên trong trẻo hơn rất nhiều. Cũng vì thế, nỗi nhớ nhà, nhớ món ăn của mẹ, nhớ những câu cằn nhằn muôn thuở của Thu Hà xuất hiện nhiều hơn. Lúc này, nhìn ban công quen thuộc, cô khẽ mỉm cười, đẩy cửa bước vào gọi thật to.
- Mẹ ơi! Con đã về!
Mẹ và Thu Hà xoay cô vòng vòng mấy lượt rồi thở dài đầy xót xa. Cũng phải thôi khi cô đã sụt mất hai kg, gò má nhô cao hơn hẳn.
- Con cần bồi bổ!
Mẹ cô chỉ thốt lên một câu rồi cầm ví và đi chợ. Cô mỉm cười, khẽ lắc đầu rồi xách đồ đạc về phòng. Thả người xuống chiếc giường êm ái quen thuộc, thực sự có cảm giác mình đã ở nhà. Thu Hà ngồi xuống bên cạnh, đập nhẹ vào chân cô.
- Em chưa tắm rửa gì hết mà nằm xuống giường à? Chị mới giặt hết chăn và vỏ gối xong đấy.
- Người em sạch mà chị - Cô lim dim mắt – Ôi! Nhớ quá! Chị không biết giường ở đó cứng thế nào đâu.
- Chị cũng từng học ở đó rồi – Thu Hà bật cười – Thú vị chứ?
- Một trải nghiệm đáng nhớ - Cô mở mắt, cười nói - Lúc đầu mới đến em chỉ muốn về, nhưng lúc được về thì lại nhớ.
- Vui vậy sao? – Thu Hà nheo mắt nhìn cô.
- Vâng – Cô nhổm người dậy, gật đầu mạnh một cái.
- Có quên gì không? – Thu Hà nhìn cô chằm chằm, hỏi tiếp.
- Dạ? – Cô nhìn vẻ mặt khác lạ của chị mình thì ngẩn người.
- Chị hỏi em vui như thế, có quên gì không? – Thu Hà vẫn dùng giọng nói nhẹ nhàng hỏi lại.
- Không – Cô lắc đầu - Em đã thu dọn đồ cẩn thận mà? Đâu có để quên gì?
- Vậy ư? Đồ đạc không quên, còn người thì sao?
Cô không hiểu Thu Hà đang nói gì, ngồi hẳn dậy, nghi hoặc nhìn chị mình. Thu Hà cũng đang chăm chăm quan sát cô, vẻ nghiêm túc hiện rõ trong mắt. Cô theo phản xạ nuốt nước bọt rồi hỏi bằng giọng thăm dò.
- Chị đang nói gì vậy?
- Tốt quá đúng không? Tự dưng lại có nơi để chạy trốn những một tháng trời? Vũ Phong nhờ chị nhắn với em, tối nay bọn họ tụ tập tại quán bọn em hay đến lúc bảy giờ. Nhớ đến đúng giờ. Và – Thu Hà đứng dậy, nghiêng đầu nói tiếp – Nếu em có ý định từ chối thì cậu ấy sẽ đến nhà hộ tống em đấy. Chị truyền đạt xong rồi, em ngồi đó tiêu hóa đi nhé!
Thu Hà nói xong thì bỏ đi. Tiếng cửa đóng sập lại sau lưng chị ấy cũng chẳng thu hút nổi sự chú ý của cô. Cô ngồi thừ trên giường, mắt nhìn về phía ban công, trong đầu chỉ còn hình ảnh của ai đó.
Chín giờ tối ngày…
Em đang làm gì thế? Nói chuyện được không?
Chín giờ tối ngày…
Em giận sao?
Chín giờ tối ngày…
Xin lỗi!
Chín giờ tối ngày…
Tôi có chuyện muốn nói với em. Làm ơn nghe điện thoại, được không?
Chín giờ tối ngày…
Tôi biết rồi. Xin lỗi em!
Chín giờ tối ngày…
Xin lỗi em!
Chín giờ tối ngày…
Xin lỗi…
…
Hương mím môi, ngước nhìn bảng hiệu nhấp nháy trước mặt, một tay nắm chặt điện thoại một tay đẩy cửa bước vào. Cô đưa mắt nhìn xung quanh.
- Bàn số bảy ... Kia rồi!
Cô bước nhanh đến chiếc bàn nằm ở góc bên trái. Mọi người cũng đồng thời quay về phía cô. Thanh Bình, Tuấn Anh và Đức mỉm cười, Thảo và Minh Châu đưa tay vẫy vẫy. Duy chỉ có một người là ngồi im lặng nhìn cô bước đền gần. Ánh nhìn đăm đăm ấy khiến bước chân cô khựng lại. Nụ cười trên môi hơi héo đi. Nhưng rồi lấy lại bình tĩnh, cô nhoẻn miệng cười thật tươi, ngồi xuống chiếc ghế bên cạnh Minh Châu, vừa khéo đối diện với Vũ Phong. Không để cô kịp mở miệng, Minh Châu đã quay sang càu nhàu.
- Bà thật là chậm như rùa! Từ nhà bà đến đây chưa đến một km mà bà đi mất mười lăm phút là sao?
Cô khẽ cười, không để tâm lời trách móc của Minh Châu, bắt đầu lật menu rồi ngẩng lên nói với chị phục vụ đã đứng bên cạnh từ lúc nào.
- Cho em một đen nóng, không đường.
Chị phục vụ chưa kịp trả lời thì một giọng nói khác đã vang lên.
- Chị đổi cho cô ấy thành một socola nóng. Cảm ơn!
- Không! – Cô nói bằng giọng nhỏ nhẹ nhưng kiên quyết - Chị cứ mang cho em như cũ.
- Không được! – Vũ Phong nhíu mày nhìn cô rồi quay sang nói với chị phục vụ - Làm ơn cho một socola.
Cả bàn đang ồn ào thì lập tức im lặng. Chị phục vụ ngơ ngác nhìn hai người ngồi đối diện đang trừng mắt nhìn nhau, bàn tay đang cầm bút lưỡng lự không biết nên ghi đồ uống gì. Thấy nét mặt khó xử của chị ấy, Minh Châu vỗ nhẹ lên cổ tay chị, mỉm cười nói.
- Chị cứ mặc họ đi. Cho em một socola nóng là được ạ.
- Em chờ một chút nhé.
Minh Châu nhìn dáng vẻ đi mà như thoát nợ của chị phục vụ, thở hắt ra, di chuyển ánh mắt về phía Hương và Vũ Phong.
- Hai người cãi nhau đủ chưa?
- Chưa – Cô và Vũ Phong đồng thanh nói.
- Thật là – Minh Châu trợn mắt – Chúng ta hôm nay tụ tập để chúc mừng bọn mình hoàn thành khóa học quân sự đầy vẻ vang chứ không phải là nơi hai người bày tỏ tâm tình. Hai người có thể sang bàn bên cạnh rồi muốn nói gì thì nói, không ai ngăn cản đâu.
Cô nhìn Minh Châu sau đó quan sát những người còn lại. Ai cũng giả vờ chú tâm vào thưởng thức đồ uống nhưng mắt thì vẫn thỉnh thoảng liếc nhìn cô và Vũ Phong với vẻ mặt lúng túng. Đúng là không nên làm mọi người mất vui. Cô hậm hực khoanh tay, ngồi sâu hơn vào trong chiếc ghế gỗ, không nói gì nữa. Thấy cô im lặng, Vũ Phong cũng biết điều, không giáo huấn thêm, nhưng mắt thì vẫn nhìn cô không rời.
- Ờ! – Tuấn Anh thấy tình hình không ổn, vội vàng lên tiếng – Mấy đứa đi học quân sự thế nào? Vui chứ?
- Vui ạ - Thảo bật cười – Bọn em cùng trung đội, lại cùng phòng nữa. Em thấy trải nghiệm này rất ý nghĩa.
- Trừ việc bị phạt chạy mười lăm vòng quanh sân vận động – Minh Châu cúi đầu lầm bầm.
- Phạt? – Thanh Bình ngạc nhiên hỏi.
- Vâng – Đức gật đầu, đưa tay xoa xoa mái tóc của Thảo, ánh mắt trìu mến thoáng cười – Mấy cô nàng này đi ngủ muộn lại còn buôn chuyện ầm ĩ nên bị báo động.
- Chẳng những thế khi về không còn một giọt nước để tắm – Minh Châu ảo não kêu lên – Mấy anh có hiểu cảm giác trời mùa hè nóng như thế, chạy về ướt đẫm mồ hôi nhưng lại phải chờ đến sáng để tắm không? Không tắm không ngủ được, hôm sau lại có tiết học đội hình đội ngũ. Cả buổi sáng chỉ đi và đi. Mỏi nhừ hết cả chân tay.
Tất cả vì khuôn mặt nhăn nhó của Minh Châu mà cười lớn, ngay cả cô đang cau có cũng phải mỉm cười. Đúng là kỉ niệm một tháng học quân sự rất đặc biệt, muốn quên cũng không được.
- Socola của em.
Chị phục vụ đặt đồ uống xuống mặt bàn, mỉm cười với Hương rồi quay đi. Nhìn chiếc cốc trước mặt, cô khẽ cau mày nhưng kìm chế không nói gì. Cô không hảo ngọt, nói chính xác là không thích ăn ngọt. Socola cô chỉ ăn loại socola đen đắng, tuyệt đối không ăn socola sữa. Nhưng người ta đã mang lên chẳng lẽ lại bỏ, như thế rất phí phạm.
Chiếc cốc sứ màu trắng, có họa tiết chấm bi rất ngộ nghĩnh. Socola nóng tỏa ra làn hơi nước màu trắng. Nhấc chiếc cốc lên, khẽ nhấp một ngụm, đôi lông mày đang nhíu lại của cô hơi dãn ra. Cũng không ngọt lắm. Uống thêm một ngụm nữa rồi cô đặt chiếc cốc xuống. Khi ngẩng lên vô tình cô bắt gặp đôi mắt hấp háy tia cười của Vũ Phong. Mặt nóng lên, cô vội vàng quay đi nơi khác.
- Đôi khi ăn đồ ngọt cũng tốt mà, đúng không?
Minh Châu ghé sát vào tai cô hỏi nhỏ. Cô liếc mắt nhìn cô nàng, không nói gì. Ánh mắt Minh Châu đậm vẻ thích thú. Cô nàng nhún vai một cái sau đó quay sang bắt chuyện với mọi người. Cô ngồi yên lặng ngắm nhìn xung quanh. Quán này bài trí rất trang nhã với hai màu vàng chanh và be làm chủ đạo, giá cả phù hợp với túi tiền của tụi sinh viên nên khá đông khách. Cô thích món kem ly ở đây nên hay kéo Minh Châu và Thảo đến. Một tháng qua chủ quán có trang trí thêm vài chậu hoa trước cửa sổ, mỗi bàn đều có thêm giỏ hoa khô. Hoa cúc dại màu trắng mong manh nhưng thanh khiết càng làm cho không khí của quán thêm phần dễ chịu. Cô liếc ngang liếc dọc một hồi sau đó ánh mắt rơi trên khuôn mặt tươi cười của mọi người, khóe môi hơi nhếch lên. Đôi khi chỉ cần một thoáng bình yên thế này là quá đủ cho cuộc sống luôn tất bật. Và càng đáng quý khi tâm trạng ta đang dao động như con lắc đồng hồ. Vị socola thấm dần nơi đầu lưỡi, ngọt ngào nhưng lại chẳng hề lưu lại lâu. Cô chợt nhận ra rằng cà phê đắng hóa ra lại là thứ lì lợm chẳng chịu buông rời như vậy, nhấp một chút nhưng vẫn quẩn quanh đâu đó trong họng. Cô khẽ thở dài, đẩy cốc socola ra xa mình hơn một chút. Loại đồ uống này không phải là thứ cô ưa thích, do vậy nên từ chối thì hơn.
Khi mọi người bước ra khỏi quán thì đã là mười giờ đêm. Ngoài trời vẫn còn khá nóng nực, có cơn gió thổi qua nhưng không đủ làm dịu không khí bức bối đặc trưng của mùa hè. Vì cũng muộn nên mọi người thống nhất mỗi cô gái sẽ có người hộ tống về tận nhà. Cô chẳng ngạc nhiên khi Đức và Thảo rời đi nhanh chóng. Cô quay về phía Tuấn Anh, phát hiện ra anh chàng đang chăm chú nhìn khuôn mặt bí xị của Minh Châu, đáy mắt có chút phức tạp. Rõ ràng cô nghe thấy Minh Châu nhờ Thanh Bình đưa mình về, trong khi Tuấn Anh thì đang há miệng chuẩn bị nói. Thanh Bình lúng túng nhìn cô cầu cứu. Cô vỗ vỗ vai Tuấn Anh.
- Tuấn Anh! Anh đi cùng Minh Châu nhé? Hai người đi cùng đường mà?
- Ừm.
- Không cần!
Người gật người lắc đầu, sau đó là trừng mắt nhìn nhau. Cô thở dài, không buồn nói năng gì kéo tay Vũ Phong và Thanh Bình còn đang đứng ngẩn người đi luôn.
- Hai người còn muốn ở đó làm bóng đèn à? Đi thôi!
Cô liếc mắt về phía sau. Hai kẻ kia đang cãi nhau nhiệt tình, chẳng thèm quan tâm bọn họ đã bỏ đi được một đoạn xa. Đúng là oan gia mà.
- E hèm! – Thanh Bình hắng giọng.
Cô ngước lên nhìn anh. Thanh Bình hất đầu về phía cánh tay mình, khẽ cười. Cô theo đó nhìn xuống, mặt mũi ngay lập tức đỏ bừng. Từ lúc nào mà hai tay cô đã khoác lên tay Thanh Bình và Vũ Phong vậy? Cô lén quan sát biểu hiện của Vũ Phong nhưng nỗi thất vọng dâng lên khi anh vẫn thản nhiên bước đều. Cô rút tay lại, cười trừ với Thanh Bình.
- Ừm … Ờ … - Thanh Bình gãi gãi mũi - Nhà anh ở hướng khác, nên, hai người cùng nhau về nhé? Phong, chăm sóc em gái tôi cẩn thận!
- Ừ. Về đi – Vũ Phong gật nhẹ, phẩy phẩy tay.
Thanh Bình ngạc nhiên nhìn cả hai rồi bật cười lớn, xoay người bỏ đi.
Lúc này chỉ còn hai người, cô không nói, Vũ Phong cũng im lặng. Không khí có phần gượng gạo. Cô tự ngạc nhiên khi chính mình không phản đối, để mặc cho Vũ Phong đưa về nhà. Hay chính xác là trong lòng cô có phần trông đợi. Nếu như anh từ chối lời nhắc khéo của Thanh Bình có lẽ mối quan hệ này sẽ tệ hại đến mức không thể cứu vãn. Khi ấy cô sẽ chẳng còn tìm được lý do gì nữa để gắng gượng bước tiếp.
Hai người bước song song, bóng đổ dài trên mặt đường. Cô mân mê mép áo, vừa đi vừa đếm bước chân. Vũ Phong bước chân dài hơn cô nhưng sao có vẻ còn đi chậm hơn. Không thể quay sang nói anh bước nhanh hơn nên cô cũng đành phải thu hẹp bước chân mình lại. Đi cùng nhau nhưng lại chẳng nói chuyện khiến cho bầu không khí giữa hai bọn họ im lặng đến ngột ngạt. Con đường về nhà càng dài hơn. Khi đã đến trước cổng nhà, cô lưỡng lự rồi ngẩng đầu.
- Cám ơn anh đưa tôi về. Anh đi về cẩn thận.
Vốn định nói xong là bước ngay vào nhà nhưng cổ tay cô đã bị Vũ Phong nắm chặt, muốn đi cũng không xong. Cô nhìn cổ tay mình rồi di chuyển lên phía khuôn mặt của người trước mặt. Ánh đèn cao áp chiếu trên khuôn mặt góc cạnh, tạo nên những mảng tối sáng rõ nét. Đôi mắt một nâu một đen sâu thăm thẳm trong đêm tối. Buổi tối ba năm trước, đôi mắt này khiến cô tò mò và kinh ngạc. Miệng bị rách, máu đã đông thành một vệt đen, mái tóc bù xù, nhưng tia sáng trong đáy mắt lại như ánh trăng rằm, sáng rõ và huyền ảo. Vũ Phong khi ấy đã mỉm cười khi thấy cô, nụ cười ngập tràn tự tin và ngạo nghễ. Bây giờ cô cảm nhận đã có một mảng sương mù bao phủ lấy mặt trăng, ánh sáng kia vẫn huyền ảo nhưng lại thêm chút âm u.
- Em không định nói gì với tôi sao?
Cô nhìn Vũ Phong một lúc sau đó chậm rãi mở miệng.
- Nói gì cơ?
Vũ Phong trầm mặc nhìn cô, sau đó nói.
- Tin nhắn tôi gửi cho em suốt một tháng qua, em không hề trả lời lấy một cái.
- À – Cô đưa mắt nhìn về phía khác - Tôi học quân sự, bị cấm dùng điện thoại.
- Em nghĩ tôi là trẻ con ba tuổi à? – Sắc mặt Vũ Phong tối sầm lại - Tôi đã học qua rồi, cái quy định cấm dùng điện thoại ở đâu ra vậy? Mới có sao?
- Anh biết tôi nói dối, vậy có hiểu vì sao tôi lại phải nói dối không? – Cô hỏi lại.
- Em không muốn trả lời tin nhắn của tôi, không sao! Nhưng vì sao lại tỏ thái độ này?
- Tôi rất mệt – Cô nhắm mắt lại – Tôi không muốn cãi nhau với anh đâu.
- Đừng lấy lý do đó để trả lời – Vũ Phong nói lớn - Chúng ta thẳng thắn một lần đi, được chứ?
- Thẳng thắn? – Cô mở mắt ra, cảm thấy cơn giận dữ đang cháy âm ỉ đã bùng lên thành ngọn lửa trong lòng, cao giọng nói – Được! Thẳng thắn phải không? Vậy chỉ cần anh trả lời tôi một câu, nếu anh trả lời được thì tôi sẽ nói hết những gì mình nghĩ cho anh nghe. Trần Vũ Phong, tôi và anh, chúng ta là mối quan hệ gì?
Cô nhìn thẳng vào mắt Vũ Phong, hai bàn tay nắm chặt lại, cả người gồng lên. Vẻ mặt bình tĩnh nhưng trong lòng cô lại đang dậy sóng. Tim đập nhanh, hít thở khó khăn, cô biết mình đang hồi hộp thế nào. Câu trả lời này sẽ đưa họ ra khỏi màn sương mù, đi về phía ánh mặt trời rực rỡ hay quay người trở lại màn đêm u tối.
Vũ Phong đứng đối diện, hai tay đút túi quần, chằm chằm nhìn cô. Hai hàng lông mày rậm nhíu chặt lại. Con ngươi di chuyển qua lại thăm dò cô. Cơ thể cao lớn che khuất ánh đèn, bóng đen bao trùm cả người cô. Lý trí giúp cô kìm nén mọi cảm xúc trong lòng, không tránh ánh mắt của Vũ Phong. Bây giờ tuyệt đối không được để bản thân yếu mềm.
- Chúng ta – Vũ Phong nghiêng đầu – Chẳng phải bạn bè sao?
Cô mở to mắt, cắn chặt môi.
Vỡ vụn rồi!
Như pha lê đập xuống nền đất, từng mảnh, từng mảnh, nát tan.
Khoảnh khắc hai chữ “bạn bè” thoát ra khỏi miệng Vũ Phong, hai cánh tay cô buông thõng, toàn bộ sức lực trong cơ thể cũng như bị rút cạn. Mọi tâm tư của cô, giống như pha lê, vỡ nát, thảm thương trên nền đất lạnh buốt. Mà tim của cô, cũng lạnh dần, nhức nhối đến khó thở, đầu như muốn nổ tung. Cô đưa hai tay ôm chặt đầu, loạng choạng lùi lại phía sau.
- Cẩn thận!
Vũ Phong kêu lên, đưa tay định đỡ lấy cô. Nhưng cô đã lùi lại xa hơn, cánh tay giơ cao tỏ ý không muốn anh chạm vào. Bàn tay giơ ra giữa chừng của Vũ Phong khựng lại, sau đó nắm chặt và rút về. Cô yếu ớt nói.
- Tôi mệt rồi. Tôi muốn được nghỉ ngơi.
Vũ Phong gật gật đầu. Cô quay người, mở cổng bước vào. Cánh cổng sắt khép lại, ngăn cách hai người. Cô thất thần bước vào nhà, cũng chẳng rõ làm thế nào lên được phòng mình. Dựa vào cánh cửa phòng vừa khép, cô trượt dần xuống nền nhà, cánh tay vòng qua đầu gối, mặt vùi sâu trong đó, cả người không ngừng run rẩy.
Bên ngoài, tiếng sấm rền vang, mưa kéo đến, ào ào trút xuống. Có một người vẫn đứng im tại chỗ, đầu cúi gằm, tận sâu trong mắt thấp thoáng một nỗi đau đớn tột cùng.
Nếu thời gian có thể quay ngược
Em ước gì mình đừng gặp anh.
***
Hương ngước nhìn căn nhà ba tầng trước mặt, trong lòng nhộn nhạo cảm xúc khó tả. Một tháng trôi thật nhanh. Cô đã hoàn thành khóa học quân sự. Lần đầu tiên trong đời biết cảm giác khoác lên người bộ quân phục vừa nặng vừa thô ráp lại thú vị đến vậy. Mọi người thích thú khi cả khóa được gọi là đại đội, chia thành các trung đội và tiểu đội, nam nữ tách biệt. Trải nghiệm cuộc sống tập thể, tuân thủ một nội quy nghiêm ngặt. Những cô gái xếp hàng theo đội hình đội ngũ buổi trưa nắng gay gắt xếp hàng đi bộ gần hai km đến hội trường học, cầm cây súng nặng trịch trên vai, suýt phát khóc vì không tài nào nhắm chuẩn mục tiêu, bị thầy dạy quân sự mắng một hồi. Lũ con trai thì trốn ra ngoài xem giải bóng đá gì đó suýt bị kỉ luật. Buổi tối đúng bảy giờ ba mươi tập trung toàn khóa, ngồi theo trung đội điểm danh, sinh hoạt văn nghệ hay học cách gấp chăn màn như một cái bánh bông lan. Chủ nhật, mọi người không về, rủ nhau leo lên ngọn núi đá vôi gần đó, khi một mình đứng giữa bầu trời rộng lớn, gió thổi mạnh như sắp cuốn cả cơ thể đi, nhìn nhau cười khoái chí. Các anh chị khóa trên đều nói họ trưởng thành hơn sau khóa học quân sự. Không chỉ không quan tâm làn da mình đã rám nắng thế nào, tóc tai xơ xác hơn, mà là về nhận thức, hành động cũng thay đổi. Môi trường quân đội rèn cho tất cả hiểu cái gì gọi là tinh thần đồng đội đồng cam cộng khổ, hiểu được để có bữa cơm sung túc ở nhà bố mẹ đã vất vả như thế nào. Thấy các thầy giáo cùng ăn cùng sinh hoạt như mình, không có ưu tiên cũng chẳng có bất kì sự bồi dưỡng nào, hiểu được con người đều như nhau, tại sao lại phân biệt đối xử? Tất nhiên là không phải ai cũng hiểu được điều này, nhưng, đối với Hương, một tháng qua đã bồi dưỡng tâm hồn cô trở nên trong trẻo hơn rất nhiều. Cũng vì thế, nỗi nhớ nhà, nhớ món ăn của mẹ, nhớ những câu cằn nhằn muôn thuở của Thu Hà xuất hiện nhiều hơn. Lúc này, nhìn ban công quen thuộc, cô khẽ mỉm cười, đẩy cửa bước vào gọi thật to.
- Mẹ ơi! Con đã về!
Mẹ và Thu Hà xoay cô vòng vòng mấy lượt rồi thở dài đầy xót xa. Cũng phải thôi khi cô đã sụt mất hai kg, gò má nhô cao hơn hẳn.
- Con cần bồi bổ!
Mẹ cô chỉ thốt lên một câu rồi cầm ví và đi chợ. Cô mỉm cười, khẽ lắc đầu rồi xách đồ đạc về phòng. Thả người xuống chiếc giường êm ái quen thuộc, thực sự có cảm giác mình đã ở nhà. Thu Hà ngồi xuống bên cạnh, đập nhẹ vào chân cô.
- Em chưa tắm rửa gì hết mà nằm xuống giường à? Chị mới giặt hết chăn và vỏ gối xong đấy.
- Người em sạch mà chị - Cô lim dim mắt – Ôi! Nhớ quá! Chị không biết giường ở đó cứng thế nào đâu.
- Chị cũng từng học ở đó rồi – Thu Hà bật cười – Thú vị chứ?
- Một trải nghiệm đáng nhớ - Cô mở mắt, cười nói - Lúc đầu mới đến em chỉ muốn về, nhưng lúc được về thì lại nhớ.
- Vui vậy sao? – Thu Hà nheo mắt nhìn cô.
- Vâng – Cô nhổm người dậy, gật đầu mạnh một cái.
- Có quên gì không? – Thu Hà nhìn cô chằm chằm, hỏi tiếp.
- Dạ? – Cô nhìn vẻ mặt khác lạ của chị mình thì ngẩn người.
- Chị hỏi em vui như thế, có quên gì không? – Thu Hà vẫn dùng giọng nói nhẹ nhàng hỏi lại.
- Không – Cô lắc đầu - Em đã thu dọn đồ cẩn thận mà? Đâu có để quên gì?
- Vậy ư? Đồ đạc không quên, còn người thì sao?
Cô không hiểu Thu Hà đang nói gì, ngồi hẳn dậy, nghi hoặc nhìn chị mình. Thu Hà cũng đang chăm chăm quan sát cô, vẻ nghiêm túc hiện rõ trong mắt. Cô theo phản xạ nuốt nước bọt rồi hỏi bằng giọng thăm dò.
- Chị đang nói gì vậy?
- Tốt quá đúng không? Tự dưng lại có nơi để chạy trốn những một tháng trời? Vũ Phong nhờ chị nhắn với em, tối nay bọn họ tụ tập tại quán bọn em hay đến lúc bảy giờ. Nhớ đến đúng giờ. Và – Thu Hà đứng dậy, nghiêng đầu nói tiếp – Nếu em có ý định từ chối thì cậu ấy sẽ đến nhà hộ tống em đấy. Chị truyền đạt xong rồi, em ngồi đó tiêu hóa đi nhé!
Thu Hà nói xong thì bỏ đi. Tiếng cửa đóng sập lại sau lưng chị ấy cũng chẳng thu hút nổi sự chú ý của cô. Cô ngồi thừ trên giường, mắt nhìn về phía ban công, trong đầu chỉ còn hình ảnh của ai đó.
Chín giờ tối ngày…
Em đang làm gì thế? Nói chuyện được không?
Chín giờ tối ngày…
Em giận sao?
Chín giờ tối ngày…
Xin lỗi!
Chín giờ tối ngày…
Tôi có chuyện muốn nói với em. Làm ơn nghe điện thoại, được không?
Chín giờ tối ngày…
Tôi biết rồi. Xin lỗi em!
Chín giờ tối ngày…
Xin lỗi em!
Chín giờ tối ngày…
Xin lỗi…
…
Hương mím môi, ngước nhìn bảng hiệu nhấp nháy trước mặt, một tay nắm chặt điện thoại một tay đẩy cửa bước vào. Cô đưa mắt nhìn xung quanh.
- Bàn số bảy ... Kia rồi!
Cô bước nhanh đến chiếc bàn nằm ở góc bên trái. Mọi người cũng đồng thời quay về phía cô. Thanh Bình, Tuấn Anh và Đức mỉm cười, Thảo và Minh Châu đưa tay vẫy vẫy. Duy chỉ có một người là ngồi im lặng nhìn cô bước đền gần. Ánh nhìn đăm đăm ấy khiến bước chân cô khựng lại. Nụ cười trên môi hơi héo đi. Nhưng rồi lấy lại bình tĩnh, cô nhoẻn miệng cười thật tươi, ngồi xuống chiếc ghế bên cạnh Minh Châu, vừa khéo đối diện với Vũ Phong. Không để cô kịp mở miệng, Minh Châu đã quay sang càu nhàu.
- Bà thật là chậm như rùa! Từ nhà bà đến đây chưa đến một km mà bà đi mất mười lăm phút là sao?
Cô khẽ cười, không để tâm lời trách móc của Minh Châu, bắt đầu lật menu rồi ngẩng lên nói với chị phục vụ đã đứng bên cạnh từ lúc nào.
- Cho em một đen nóng, không đường.
Chị phục vụ chưa kịp trả lời thì một giọng nói khác đã vang lên.
- Chị đổi cho cô ấy thành một socola nóng. Cảm ơn!
- Không! – Cô nói bằng giọng nhỏ nhẹ nhưng kiên quyết - Chị cứ mang cho em như cũ.
- Không được! – Vũ Phong nhíu mày nhìn cô rồi quay sang nói với chị phục vụ - Làm ơn cho một socola.
Cả bàn đang ồn ào thì lập tức im lặng. Chị phục vụ ngơ ngác nhìn hai người ngồi đối diện đang trừng mắt nhìn nhau, bàn tay đang cầm bút lưỡng lự không biết nên ghi đồ uống gì. Thấy nét mặt khó xử của chị ấy, Minh Châu vỗ nhẹ lên cổ tay chị, mỉm cười nói.
- Chị cứ mặc họ đi. Cho em một socola nóng là được ạ.
- Em chờ một chút nhé.
Minh Châu nhìn dáng vẻ đi mà như thoát nợ của chị phục vụ, thở hắt ra, di chuyển ánh mắt về phía Hương và Vũ Phong.
- Hai người cãi nhau đủ chưa?
- Chưa – Cô và Vũ Phong đồng thanh nói.
- Thật là – Minh Châu trợn mắt – Chúng ta hôm nay tụ tập để chúc mừng bọn mình hoàn thành khóa học quân sự đầy vẻ vang chứ không phải là nơi hai người bày tỏ tâm tình. Hai người có thể sang bàn bên cạnh rồi muốn nói gì thì nói, không ai ngăn cản đâu.
Cô nhìn Minh Châu sau đó quan sát những người còn lại. Ai cũng giả vờ chú tâm vào thưởng thức đồ uống nhưng mắt thì vẫn thỉnh thoảng liếc nhìn cô và Vũ Phong với vẻ mặt lúng túng. Đúng là không nên làm mọi người mất vui. Cô hậm hực khoanh tay, ngồi sâu hơn vào trong chiếc ghế gỗ, không nói gì nữa. Thấy cô im lặng, Vũ Phong cũng biết điều, không giáo huấn thêm, nhưng mắt thì vẫn nhìn cô không rời.
- Ờ! – Tuấn Anh thấy tình hình không ổn, vội vàng lên tiếng – Mấy đứa đi học quân sự thế nào? Vui chứ?
- Vui ạ - Thảo bật cười – Bọn em cùng trung đội, lại cùng phòng nữa. Em thấy trải nghiệm này rất ý nghĩa.
- Trừ việc bị phạt chạy mười lăm vòng quanh sân vận động – Minh Châu cúi đầu lầm bầm.
- Phạt? – Thanh Bình ngạc nhiên hỏi.
- Vâng – Đức gật đầu, đưa tay xoa xoa mái tóc của Thảo, ánh mắt trìu mến thoáng cười – Mấy cô nàng này đi ngủ muộn lại còn buôn chuyện ầm ĩ nên bị báo động.
- Chẳng những thế khi về không còn một giọt nước để tắm – Minh Châu ảo não kêu lên – Mấy anh có hiểu cảm giác trời mùa hè nóng như thế, chạy về ướt đẫm mồ hôi nhưng lại phải chờ đến sáng để tắm không? Không tắm không ngủ được, hôm sau lại có tiết học đội hình đội ngũ. Cả buổi sáng chỉ đi và đi. Mỏi nhừ hết cả chân tay.
Tất cả vì khuôn mặt nhăn nhó của Minh Châu mà cười lớn, ngay cả cô đang cau có cũng phải mỉm cười. Đúng là kỉ niệm một tháng học quân sự rất đặc biệt, muốn quên cũng không được.
- Socola của em.
Chị phục vụ đặt đồ uống xuống mặt bàn, mỉm cười với Hương rồi quay đi. Nhìn chiếc cốc trước mặt, cô khẽ cau mày nhưng kìm chế không nói gì. Cô không hảo ngọt, nói chính xác là không thích ăn ngọt. Socola cô chỉ ăn loại socola đen đắng, tuyệt đối không ăn socola sữa. Nhưng người ta đã mang lên chẳng lẽ lại bỏ, như thế rất phí phạm.
Chiếc cốc sứ màu trắng, có họa tiết chấm bi rất ngộ nghĩnh. Socola nóng tỏa ra làn hơi nước màu trắng. Nhấc chiếc cốc lên, khẽ nhấp một ngụm, đôi lông mày đang nhíu lại của cô hơi dãn ra. Cũng không ngọt lắm. Uống thêm một ngụm nữa rồi cô đặt chiếc cốc xuống. Khi ngẩng lên vô tình cô bắt gặp đôi mắt hấp háy tia cười của Vũ Phong. Mặt nóng lên, cô vội vàng quay đi nơi khác.
- Đôi khi ăn đồ ngọt cũng tốt mà, đúng không?
Minh Châu ghé sát vào tai cô hỏi nhỏ. Cô liếc mắt nhìn cô nàng, không nói gì. Ánh mắt Minh Châu đậm vẻ thích thú. Cô nàng nhún vai một cái sau đó quay sang bắt chuyện với mọi người. Cô ngồi yên lặng ngắm nhìn xung quanh. Quán này bài trí rất trang nhã với hai màu vàng chanh và be làm chủ đạo, giá cả phù hợp với túi tiền của tụi sinh viên nên khá đông khách. Cô thích món kem ly ở đây nên hay kéo Minh Châu và Thảo đến. Một tháng qua chủ quán có trang trí thêm vài chậu hoa trước cửa sổ, mỗi bàn đều có thêm giỏ hoa khô. Hoa cúc dại màu trắng mong manh nhưng thanh khiết càng làm cho không khí của quán thêm phần dễ chịu. Cô liếc ngang liếc dọc một hồi sau đó ánh mắt rơi trên khuôn mặt tươi cười của mọi người, khóe môi hơi nhếch lên. Đôi khi chỉ cần một thoáng bình yên thế này là quá đủ cho cuộc sống luôn tất bật. Và càng đáng quý khi tâm trạng ta đang dao động như con lắc đồng hồ. Vị socola thấm dần nơi đầu lưỡi, ngọt ngào nhưng lại chẳng hề lưu lại lâu. Cô chợt nhận ra rằng cà phê đắng hóa ra lại là thứ lì lợm chẳng chịu buông rời như vậy, nhấp một chút nhưng vẫn quẩn quanh đâu đó trong họng. Cô khẽ thở dài, đẩy cốc socola ra xa mình hơn một chút. Loại đồ uống này không phải là thứ cô ưa thích, do vậy nên từ chối thì hơn.
Khi mọi người bước ra khỏi quán thì đã là mười giờ đêm. Ngoài trời vẫn còn khá nóng nực, có cơn gió thổi qua nhưng không đủ làm dịu không khí bức bối đặc trưng của mùa hè. Vì cũng muộn nên mọi người thống nhất mỗi cô gái sẽ có người hộ tống về tận nhà. Cô chẳng ngạc nhiên khi Đức và Thảo rời đi nhanh chóng. Cô quay về phía Tuấn Anh, phát hiện ra anh chàng đang chăm chú nhìn khuôn mặt bí xị của Minh Châu, đáy mắt có chút phức tạp. Rõ ràng cô nghe thấy Minh Châu nhờ Thanh Bình đưa mình về, trong khi Tuấn Anh thì đang há miệng chuẩn bị nói. Thanh Bình lúng túng nhìn cô cầu cứu. Cô vỗ vỗ vai Tuấn Anh.
- Tuấn Anh! Anh đi cùng Minh Châu nhé? Hai người đi cùng đường mà?
- Ừm.
- Không cần!
Người gật người lắc đầu, sau đó là trừng mắt nhìn nhau. Cô thở dài, không buồn nói năng gì kéo tay Vũ Phong và Thanh Bình còn đang đứng ngẩn người đi luôn.
- Hai người còn muốn ở đó làm bóng đèn à? Đi thôi!
Cô liếc mắt về phía sau. Hai kẻ kia đang cãi nhau nhiệt tình, chẳng thèm quan tâm bọn họ đã bỏ đi được một đoạn xa. Đúng là oan gia mà.
- E hèm! – Thanh Bình hắng giọng.
Cô ngước lên nhìn anh. Thanh Bình hất đầu về phía cánh tay mình, khẽ cười. Cô theo đó nhìn xuống, mặt mũi ngay lập tức đỏ bừng. Từ lúc nào mà hai tay cô đã khoác lên tay Thanh Bình và Vũ Phong vậy? Cô lén quan sát biểu hiện của Vũ Phong nhưng nỗi thất vọng dâng lên khi anh vẫn thản nhiên bước đều. Cô rút tay lại, cười trừ với Thanh Bình.
- Ừm … Ờ … - Thanh Bình gãi gãi mũi - Nhà anh ở hướng khác, nên, hai người cùng nhau về nhé? Phong, chăm sóc em gái tôi cẩn thận!
- Ừ. Về đi – Vũ Phong gật nhẹ, phẩy phẩy tay.
Thanh Bình ngạc nhiên nhìn cả hai rồi bật cười lớn, xoay người bỏ đi.
Lúc này chỉ còn hai người, cô không nói, Vũ Phong cũng im lặng. Không khí có phần gượng gạo. Cô tự ngạc nhiên khi chính mình không phản đối, để mặc cho Vũ Phong đưa về nhà. Hay chính xác là trong lòng cô có phần trông đợi. Nếu như anh từ chối lời nhắc khéo của Thanh Bình có lẽ mối quan hệ này sẽ tệ hại đến mức không thể cứu vãn. Khi ấy cô sẽ chẳng còn tìm được lý do gì nữa để gắng gượng bước tiếp.
Hai người bước song song, bóng đổ dài trên mặt đường. Cô mân mê mép áo, vừa đi vừa đếm bước chân. Vũ Phong bước chân dài hơn cô nhưng sao có vẻ còn đi chậm hơn. Không thể quay sang nói anh bước nhanh hơn nên cô cũng đành phải thu hẹp bước chân mình lại. Đi cùng nhau nhưng lại chẳng nói chuyện khiến cho bầu không khí giữa hai bọn họ im lặng đến ngột ngạt. Con đường về nhà càng dài hơn. Khi đã đến trước cổng nhà, cô lưỡng lự rồi ngẩng đầu.
- Cám ơn anh đưa tôi về. Anh đi về cẩn thận.
Vốn định nói xong là bước ngay vào nhà nhưng cổ tay cô đã bị Vũ Phong nắm chặt, muốn đi cũng không xong. Cô nhìn cổ tay mình rồi di chuyển lên phía khuôn mặt của người trước mặt. Ánh đèn cao áp chiếu trên khuôn mặt góc cạnh, tạo nên những mảng tối sáng rõ nét. Đôi mắt một nâu một đen sâu thăm thẳm trong đêm tối. Buổi tối ba năm trước, đôi mắt này khiến cô tò mò và kinh ngạc. Miệng bị rách, máu đã đông thành một vệt đen, mái tóc bù xù, nhưng tia sáng trong đáy mắt lại như ánh trăng rằm, sáng rõ và huyền ảo. Vũ Phong khi ấy đã mỉm cười khi thấy cô, nụ cười ngập tràn tự tin và ngạo nghễ. Bây giờ cô cảm nhận đã có một mảng sương mù bao phủ lấy mặt trăng, ánh sáng kia vẫn huyền ảo nhưng lại thêm chút âm u.
- Em không định nói gì với tôi sao?
Cô nhìn Vũ Phong một lúc sau đó chậm rãi mở miệng.
- Nói gì cơ?
Vũ Phong trầm mặc nhìn cô, sau đó nói.
- Tin nhắn tôi gửi cho em suốt một tháng qua, em không hề trả lời lấy một cái.
- À – Cô đưa mắt nhìn về phía khác - Tôi học quân sự, bị cấm dùng điện thoại.
- Em nghĩ tôi là trẻ con ba tuổi à? – Sắc mặt Vũ Phong tối sầm lại - Tôi đã học qua rồi, cái quy định cấm dùng điện thoại ở đâu ra vậy? Mới có sao?
- Anh biết tôi nói dối, vậy có hiểu vì sao tôi lại phải nói dối không? – Cô hỏi lại.
- Em không muốn trả lời tin nhắn của tôi, không sao! Nhưng vì sao lại tỏ thái độ này?
- Tôi rất mệt – Cô nhắm mắt lại – Tôi không muốn cãi nhau với anh đâu.
- Đừng lấy lý do đó để trả lời – Vũ Phong nói lớn - Chúng ta thẳng thắn một lần đi, được chứ?
- Thẳng thắn? – Cô mở mắt ra, cảm thấy cơn giận dữ đang cháy âm ỉ đã bùng lên thành ngọn lửa trong lòng, cao giọng nói – Được! Thẳng thắn phải không? Vậy chỉ cần anh trả lời tôi một câu, nếu anh trả lời được thì tôi sẽ nói hết những gì mình nghĩ cho anh nghe. Trần Vũ Phong, tôi và anh, chúng ta là mối quan hệ gì?
Cô nhìn thẳng vào mắt Vũ Phong, hai bàn tay nắm chặt lại, cả người gồng lên. Vẻ mặt bình tĩnh nhưng trong lòng cô lại đang dậy sóng. Tim đập nhanh, hít thở khó khăn, cô biết mình đang hồi hộp thế nào. Câu trả lời này sẽ đưa họ ra khỏi màn sương mù, đi về phía ánh mặt trời rực rỡ hay quay người trở lại màn đêm u tối.
Vũ Phong đứng đối diện, hai tay đút túi quần, chằm chằm nhìn cô. Hai hàng lông mày rậm nhíu chặt lại. Con ngươi di chuyển qua lại thăm dò cô. Cơ thể cao lớn che khuất ánh đèn, bóng đen bao trùm cả người cô. Lý trí giúp cô kìm nén mọi cảm xúc trong lòng, không tránh ánh mắt của Vũ Phong. Bây giờ tuyệt đối không được để bản thân yếu mềm.
- Chúng ta – Vũ Phong nghiêng đầu – Chẳng phải bạn bè sao?
Cô mở to mắt, cắn chặt môi.
Vỡ vụn rồi!
Như pha lê đập xuống nền đất, từng mảnh, từng mảnh, nát tan.
Khoảnh khắc hai chữ “bạn bè” thoát ra khỏi miệng Vũ Phong, hai cánh tay cô buông thõng, toàn bộ sức lực trong cơ thể cũng như bị rút cạn. Mọi tâm tư của cô, giống như pha lê, vỡ nát, thảm thương trên nền đất lạnh buốt. Mà tim của cô, cũng lạnh dần, nhức nhối đến khó thở, đầu như muốn nổ tung. Cô đưa hai tay ôm chặt đầu, loạng choạng lùi lại phía sau.
- Cẩn thận!
Vũ Phong kêu lên, đưa tay định đỡ lấy cô. Nhưng cô đã lùi lại xa hơn, cánh tay giơ cao tỏ ý không muốn anh chạm vào. Bàn tay giơ ra giữa chừng của Vũ Phong khựng lại, sau đó nắm chặt và rút về. Cô yếu ớt nói.
- Tôi mệt rồi. Tôi muốn được nghỉ ngơi.
Vũ Phong gật gật đầu. Cô quay người, mở cổng bước vào. Cánh cổng sắt khép lại, ngăn cách hai người. Cô thất thần bước vào nhà, cũng chẳng rõ làm thế nào lên được phòng mình. Dựa vào cánh cửa phòng vừa khép, cô trượt dần xuống nền nhà, cánh tay vòng qua đầu gối, mặt vùi sâu trong đó, cả người không ngừng run rẩy.
Bên ngoài, tiếng sấm rền vang, mưa kéo đến, ào ào trút xuống. Có một người vẫn đứng im tại chỗ, đầu cúi gằm, tận sâu trong mắt thấp thoáng một nỗi đau đớn tột cùng.